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IL POORBOY
DEI BAMBINI
DI DIO

Milano, Corso Buenos Aires. « Entro. Una
ragazza, sorridendo, mi prende una mano
e mi stampiglia sopra un timbro a data:
“E i biglietto”. Al di la di una pesante
tenda, entro in una sala. Penombra, luci
colorate, intermittenti, molto fumo di ba-
stoncini d’'incenso » — « Preferisco rom-
permi il filo della schiena ma non sbuc-
ciarmi le ginocchia» confessa una ragaz-
za che assiste la madre morente di can-
cro — La preghiera: dialogo con Dio o
monologo egocentrico? — « E inutile, non
serve» — A queste obiezioni risponde,
in uno studio approfondito dal punto di
vista psicologico, Mario Aletti, studioso
di psicologia della religione — Pregare
¢ leggere cristianamente la realta. Non é
piegare Dio ai nostri bisogni per cambiare
gli avvenimenti, ma leggere in questi stes-
si avvenimenti i « sacramenti» di salvex-
za, ¢ scoprire il senso salvifico. E accet-
tare la «diversita» del piano di Dio ri-
spetto al progetto dell’'uomo — La pre-
ghiera come espressione simbolica del de-
siderio di Dio: ma nel grido di aiuto so-
no conglobate domande essenziali — Ri-
scoprire il linguaggio gestuale-mimico-mu-
sicale al di l& della grigia accentuazione
razionale e verbale.

Milano, Una trasversale di Corso Buenos
Aires, a due passi da Porta Venezia, Mi fermo
davanti alla saracinesca semiabbassata, perples-
so. Ma lindirizzo & quello. Rileggo linvito:
« Il Poorboy. Musica - Schetch - rinfresco - di-
vertimento - sorprese. Porta degli amici... ».

Mi chino ed entro in un piccolo atrio-ingres-
50; un banco di scuola funge da « cassa », Of-
ferta libera: « per i bambini », Sorridendo, una
ragazza mi prende una mano e ci stampiglia un
timbro a data: « E il biglietto ». E mi fa pas-
sare, al di 13 di una pesante tenda, nella sala.
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Penombra; luci colorate, intermittenti, un po’
« quattro salti nel mio covo »; molto fumo da
bastoncini di incenso: denso, attaccaticcio, ca-
ramelloso. La stanza, piccola, & inverosimilmente
stipata di giovani. Etd media sui 15-20 anni,
ma anche qualche trentenne. Tutti cantano, dan-
zando, per quanto lo spazio lo consente, in cen-
tri concentrici, con movimenti semplicissimi, le
mani sulle spalle dei compagni piti vicini. A
volte i cerchi si spezzano; i ragazzi si separano,
si abbracciano. Un giovane prende un bambino
di circa tre anni (molti sono i piccoli presenti)
e lo alza sopra le spalle. Il cerchio si ricompone.
Sempre danzando e cantando, tutti sorridono al
bimbo, lo accarezzano, se lo passano di braccia
in braccia. Lui sorride, beato, per nulla intimo-
rito.

Mi sforzo di entrare nel ritmo del canto e
della danza, incoraggiato dai molti sorrisi ri-
volti al « nuovo». E intanto ossetvo con at-
tenzione e meraviglia. Gioia aperta e sincera, la
felicita di essere insieme, preghiere corali, can-
zoni che invitano all’amore reciproco, univetsale,
alla spontaneita, all’abbandono fiducioso in Dio,
il grande « Babbo ». Strofe molto ritmate, fa-
cili, perché 'impegno del canto sia limitato e
rimanga spazio alla libera espressione corporea

nel ballo.

Questi balli-preghiera. Siamo nel ritrovo mila-
nese dei « Bambini di Dio », un movimento che
2 una delle espressioni di un certo revival reli-
gioso americano, spontaneistico e misticheggian-
te, In Europa si & diffuso attraverso i paesi an-
glosassoni, per I'azione di alcuni volonterosi, fer-
vidi ¢ miti missionari. Li puoi incontrare nelle
vie principali delle piti grandi citta: Parigi,
Londra, Amsterdam, Monaco, Roma, Milano,
Torino...

Stavolta ho accettato l'invito. Sono venuto
per conoscetli meglio, per capire di pid. So al-
cune cose di loro: che professano una fedelta
letterale ai testi della Bibbia, di cui fanno una
lettura alquanto spontaneistica; che considera-
no il « Se non ritornerete come bambini... » co-
me imperativo principale e costitutivo del se-
guace di Cristo; che credono con ferma ed in-
genua fede nellintervento del soprannaturale




nel quotidiano: miracoli, rivelazioni, prossima
fine del mondo; che rifiutano ogni mediazione
ecclesiale della esperienza religiosa, ritenendo
ogni struttura istituzionale, religiosa € laica, co-
me creazione del Maligno per la divisione del-
'umanita; che predicano 'amore e la fratellan-
za di tutti gli uomini, bambini di uno stesso
Padre. Ma ora, in mezzo a loro, osservo con
un interesse un tantino « professionale », cet-
cando di filtrare cid che vedo attraverso gli
schemi delle conoscenze psicologiche, per dedur-
ne un quadro interpretativo meno approssima-
tivo. La gratificazione e la sicurezza offerta dal
gruppo, per esorcizzare I’ansia delle situazioni di
disadattamento adolescenziale; la religione co-
me risposta al bisogno di integrazione affettiva;
la presenza di un’atmosfera vagamente intinta
di un erotismo, certamente non intenzionale, ma
che costituisce indubbiamente ulteriore fattore
di attrazione e coesione del gruppo.

Ma sono venuto qui soprattutto per OSSer-
varli pregare. Colpisce la spontaneitd e la crea-
tivita che contraddistingue questi balli-preghiera,
cosl come V’assunzione del corpo come strumen-
to di una preghiera che coinvolge 'vomo nella
sua totalita. Ballano e cantano: « Nello Spirito,
nello Spirito / tutta la mia vita & una canzone.
/ Nello Spirito, nello Spirito / tutto il giorno
sono felice. / Nello Spirito, nello Spirito / bal-
late tutti con me. / Nello Spirito, nello Spirito
/ ragazzi e ragazze con me».

Chud ragazzo inglese. Faccio la conoscenza di
Chud, ragazzo inglese. Con una semplicitd e
una naturalezza che mi lasciano stupefatto, mi
parla di una religione di amore universale, del-
T'abbandono alla Provvidenza di Dio, dei mira-
coli che hanno attraversato la sua vita personale
e quella dei suoi amici e parenti, della vita se-
rena nelle comuni dei « Bambini ». E mi patla
a lungo della preghiera, con la convinzione che
solo viene da un’esperienza vissuta. Tutto il
giorno io prego. La preghiera & come l'aria che
respiro; non potrei farne a meno. Pregare & vi-
vere 1’amore di Dio per noi, in ogni istante. Ma
quando sei piepo di amore, allora ti spunta
fuori anche dagli occhi. Hai voglia di gridatlo,
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di cantarlo, di ballarlo, il tuo amore. Dio ¢ il
nostro papa, ti rendi conto?

Nuovi mistici? O una nuova mistificazione?
Una forma di religione che sia solo sublimazione
di contenuti latenti, inespressi perché non con-
fessabili? O una religiositd dalle connotazioni
« materne » ciod protettiva, rifugio consolato-
rio? Psicologi € psicoanalisti potrebbero scri-
vere dei libri sulle motivazioni che sottendono
gruppi di questo tipo. To non intendo qui espri-
mere un giudizio sul movimento in quanto tale.
Una cosa interessa, e questa & certa: trovi 1 la
« gioia di pregate », in spontaneitd, in liberta.
E non & poco, in un mondo in cui la preghiera
& sempte pilt in crisi.

Ho iniziato i miei sondaggi sui comportamen-
ti di preghiera nella nostra societd secolarizzata
(caratterizzata dalla perdita di rilevanza dell’e-
sperienza ecclesiale, dall’emergenza di un uma-
nesimo profano, dalla progressiva scomparsa di
una concezione sacrale del mondo) con la con-
vinzione che la preghiera stessa fosse un valore
pressoché emarginato nell’esperienza dei giova-
ni. Subito mi aveva colpito, nelle chiese, la
tristezza di tante assemblee liturgiche rigida-
mente strutturate, grigie, governate da un lin-
guaggio verbale e rituale pressoché incompren-
sibile al giovane d’oggi, che, di fatti, le diserta.
Ma poi ho scopetto che in molti gruppi, catto-
lici, protestanti, o anche non-confessionali, il
senso ¢ il bisogno della preghiera & ancora molto
vivo. Si tratta il piu delle volte di piccoli grup-
pi, forse non rilevanti a livello statistico, ma si-
gnificativi qualitativamente, in quanto sembrano
additare alcune direzioni per una riscopetta €
una rivalutazione dell’atteggiamento di preghieta
anche in ambiti molto pilt vasti, come quelli
ecclesiali.

Mentre mia madre moriva di cancro. Checché
ne sia di queste speranze per il futuro, oggi ap-
pare evidente, anche a una prima osservazione,
che la preghiera « ufficiale », quella gestita dalla
religione-di-chiesa & gravemente in crisi.

esempio sulla base di recenti ricerche si pud ti-
tenere che in Italia solo il 20% circa dei gio-

vani frequenta regolarmente la messa domeni-
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cale, mentre la cifra si rialza un po’ per le ra-
gazze (circa il 35%).

Ma & in crisi, prima ancora e soprattutto, il
concetto stesso di preghiera, anche tra coloro che
professano fedelta alla Chiesa istituzionale. Per
molti Dinterrogativo & radicale: che significato
ha questo rivolgersi a Dio?

« Credo in Dio, ma non capisco perché pre-
gare — scrive una ragazza -—. Non parlo delle
vecchiette consuma-panche né della terribile mo-
notonia del ritualismo liturgico, Vado pit1 in 1a.
E il concetto stesso di “dialogo con Dio” che
mi pare un’illusione alienante. Parlare, con chi,
se nessuno risponde? Pregare, per che cosa? Fot-
se Dio cambiera il corso immutabile del destino
del mondo per la mia preghiera?... Mia madre
& morta, di cancro, lentamente. E non ho mai
detto una preghiera per la sua guarigione. Le
sembrerd blasfema e proprio per questo punita
da Dio. Ho avuto dei momenti in cui tutto il
mio cuore avrebbe voluto gridare a Dio il mio
dolore, pregarlo di avere pieta, di guarirla, o di
farla morire in fretta, o almeno che perdesse
conoscenza, Ma mi sono rifiutata. Non ho pre-
gato. Ho sperimentato sulla mia pelle cosa si-
gnifica rifiutare il miracolismo e la consolazio-
ne. Piangere in assoluta solitudine, piegarsi di
fronte alla realtd, senza illudersi. Solo io so cosa
vuol dire... Ma sono assolutamente certa che
sarebbe morta, e che nulla sarebbe cambiato, an-
che se mi fossi sbucciata le ginocchia nella pre-
ghiera. To ho preferito rovinarmi il sistema ner-
voso ¢ spezzarmi la schiena assistendola giorno
€ notte, asciugandole il sudore, ripulendola della
bava, scaldandole le mani, e quel corpo ineso-
rabilmente in sfacelo. Quello era tutto il mio
amore, tutto cid che potevo darle, in quei mo-
menti, Ma non ho pregato. Il tempo rubato al-
I'assistenza di mia madre per pregare mi sa-
rebbe parso un peccato contro di lei, un pecca-
to che nessun Dio avrebbe potuto cancellare.
Non creda che sia un’atea incallita e orgogliosa.
Piango. duro rinunciare alla consolazione
della preghiera. Ma & sempre meglio che illu-
dersi, e strofinare reliquie litaniando formule
magiche. Mi fa una rabbia pensare a quelli che
vanno in chiesa a pregare “per i poveri della
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parrocchia”! Non sarebbe pidt semplice, e pilt
onesto, rimboccarsi le maniche e svuotarsi le
tasche per aiutarli, quei poverir? »,

Quante obiezioni condensate in una lettera.
E la loro forza sta soprattutto in quel loro ra-
dicarsi in un’esperienza personale e drammatica,
lucidamente vissuta. Non sono frutto di una
sterile discussione accademica. Forse per questo
€sse risuonanc in noi e ci coinvolgono, Perché
le sentiamo « vere », nella misura in cuj ciascu-
no di noi le ha pure vissute, nella sua esperienza
di uomo, credente o non credente. Se qui io
cerco di confrontarmi con esse, non & per dare
una risposta esaustiva. Vorrei solo tentare una
lettura psicologica dell’esperienza di preghiera e
dei problemi che essa pone. Non intendo percid
toccare altre questioni o pregiudicare altre ti-
sposte, come quelle che vengono dalla teologia
e dalla esperienza cristiana di preghiera litur-
gica, nella comunitd dei credenti. Considero
Pesperienza-preghiera limitandomi al suo ver-
sante antropologico e psicologico.

I cinturoni tedeschi e inno inglese. Il credente
considera la sua preghiera come un dialogo con
Dio. Ma & un dialogo del tutto particolare; il
termine va in realtd recepito nel significato piu
pregnante, ma anche piti generico, di « incon-
tro » personale. Perché, sul piano della coscien-
za psicologica, la preghiera &, per se stessa, un
monologo. Nessun credente attende, in senso
stretto, una risposta, né una obiezione, Egli sa
di parlare con un Dio che sj qualifica per il
suo silenzio. Cosi, quando 'uvomo prega, in real-
ta patla di sé, delle sue speranze, dei suoi amo-
ri, delle sue difficolta, dei suoi bisogni, Pit che
parlare con Dio, egli parla di sé¢ davanti a Dio.
Inoltre, la preghiera, essendo un linguaggio in-
teriore, non richiede una esplicitazione logico-
razionale dei contenuti. Questi possono cosi fer-
marsi a uno stadio di indifferenziazione, il che
favorisce Dl'allentarsi del senso critico e l'indi-
stinzione dei punti di vista. La preghiera pud
ridursi ad un monologo egocentrico. Accade co-
si che un ragazzo possa pregare perché la ra-
gazza che gli piace gli corrisponda, senza dover
riflettere che, da un altro punto di vista, que-
sta soluzione pud non essere la migliore per lei.




Nelle due guerre mondiali, sul cinturone dei
soldati tedeschi spiccava la scritta « Gott mit
uns » (Dio con noi), il che non impediva che
i loro nemici inglesi cantassero il loro « God
save the king » (Dio salvi il re). Sulle trincee
del Carso — mi raccontavano — qualche mat-
tina capitava che, contemporaneamente, nei due
campi contrapposti, 2 un tiro di fucile di di-
stanza si celebrasse la messa, con preghiere per
la vittoria, prima di dare inizio all’azione.

Quello che voglio dire & che in questo dia-
logo-monologo con Dio si rischia di attribuire
all’Altro i propri punti di vista e Gli si richiede
di comportarsi come noi vogliamo che si com-
porti, In realta, anche quando prega « sia fatta
la tua volontd », il credente, pill o meno co-
scientemente chiede che la volonta di Dio coin-
cida con la sua. L’adesione vitale al « Non la
mia, ma la tua volonta sia fatta » & una conqui-
sta difficile e, se vogliamo credere all’esperien-
za di Cristo, conduce all’agonia,

E un lusso che non « serve ». Un’altra esperienza
che delude il credente e attraverso la quale
passa necessariamente la conquista di una pre-
ghiera « purificata » & quella della « inefficacia »
materiale della preghiera. L’egocentrismo che
connota tante preghiere di domanda mira a ser-
virsi di Dio per i propri scopi, ma questo desi-
derio & destinato ad incontrare la frustrazione
e il fallimento. « Ho pregato, ma mio figlio &
morto »; « Perché questa disgrazia, a me, che
ho sempre pregato? ». Al non esaudimento pud
spesso conseguire l’abbandono della preghiera
perché « inutile », quando non della stessa cre-
denza in Dio.

Di fronte all’«inutilitd » della preghiera,
I’ateo accusa il credente di alienarsi in solu-
zioni illusorie anziché impegnarsi nella costru-
zione di una terra nuova, a misura d’'uomo, Per
lo meno, il tempo dato alla preghiera & tempo
perso. « Ho preferito spezzarmi la schiena, che
sbucciarmi le ginocchia », In una cultura sem-
pre pit segnata dalla nevrosi dell’azione, del
funzionale, dell’utile materiale ed immediato, la
preghiera appare certo una cosa inutile, quan-
do non un lusso che si possono permettere solo
quelle persone e quelle classi sociali, che, oltre

In una cultura sempre pin segnata
dall’azione e dalla funzionalita, la
preghiera appare come una cosa inutile
o un lusso. O «serve» o la si butta via.
E questo il punto nodale delle obiezioni.

tutto, hanno anche il « tempo » per pregare.
Mi pare di vedere qui un punto nodale delle
molteplici obiezioni contro la preghiera. Ed &
che spesso, anche dai fedeli, si considera la pre-
ghiera come uno strumento congruo di modi-
ficazione del reale. Allora, o la preghiera « ser-
ve», o la si butta via. Ma certo, a livello di
modificazione del concreto quotidiano, la pre-
ghiera & impotente. Contro 'alluvione la pre-
ghiera non vale quanto un po’ di sacchi di sab-
bia. Percid nella misura in cui viene conside-
rata come una specie di incantesimo magico
per agire sulle cause seconde, essa viene pro-
gressivamente abbandonata dall'uomo secolariz-
zato che impara a dominare la natura con tec-
niche appropriate. L’avvento della medicina por-
ta alla scomparsa dei guaritori e degli stregoni.
Certo, ma quella che viene meno su queste basi
& una religione e una preghiera primitiva, inge-
nua, magica, Sulla stessa linea, e restando nella
nostra cultura, osserviamo che oggi si prega an-
cora per guarire da un cancro, che & una ma-
lattia « oscura », ma non per un mal di denti.
Una preghiera di questo tipo, la cui rilevanza
¢ basata sulla funzionalitd immediata e materia-
le, & destinata ad entrare in crisi con I'avvento
del progresso scientifico e tecnologico, Ed ¢,
ctedo, la dinamica che oggi presiede al rapporto
secolarizzazione-crisi della preghiera.

Un grido che si fa preghiera. Se & vero che Dio
non & al servizio dell'uomo, nel senso di un
Dio tappabuchi della natura e della storia, cio
non significa che Egli sia ’Assente. La religio-
sitd stessa non avrebbe nessun significato, se Dio
fosse indifferente alle vicende e al destino del-
I'uomo. Per il credente, Dio & « dentro » la storia
dell'uvomo. L’opera di Dio, secondo tutta la tra-
dizione giudaico-cristiana, si inserisce nella real-
ta umana, la purifica, la rinforza nel suo cam-
mino verso 'acquisizione di una maturita e au-
tonomia nei confronti delle leggi naturali e dei
loto condizionamenti. Ora, di fronte al com-
pito mai finito della propria progressiva uma-
nizzazione personale e comunitaria, I'uomo, spes-
so stanco, sfiduciato, consapevole dei limiti e
della precarietd delle sue realizzazioni, si rivol-
ge spontaneamente e ingenuamente ad un Dio,
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Padre e Provvidente, La preghiera dell'uvomo &
prevalentemente preghiera di domanda. Ma la
preghiera non & sempte il frutto di una rifles-
sione razionale sui destini dell’vomo, né un mo-
vimento del tutto spirituale, E I'uomo, nella
sua totalitd di anima e corpo che prega. Cosi,
pilt spesso, la preghiera nasce come grido d’an-
goscia, invocazione d’aiuto, espressione di smar-
rimento di fronte ai propri compiti umani, di
sbigottimento per le dicotomie esistenziali, ed
anche esplosione di gioia che si vuol comuni-
care. E spesso un moto spontaneo dell’animo,
che si fa grido, parola, linguaggio articolato, Ma
il grido, anche se rivolto formalmente a Dio,
non & necessariamente preghiera. Penso al tra-
gico passo di Addio alle armi, dove Hemingway
tratteggia, col suo stile lucido e scarno, la
morte dello chauffeur Passini: « Aveva le gam-
be rivolte verso di me e vidi, negli squatci di
luce, che erano tutt’e due troncate sopra il gi-
nocchio, Una gamba era scomparsa e Ualtra era
trattenuta dai tendini e parte dei calzoni, e il
moncone si contorceva e sussultava come se
non fosse stato attaccato. Si mordeva il brac-
cio e gemeva: “Dio ti salvi, Maria, Dio ti
salvi, Maria. O Gesli, fammi morire. Cristo fam-
mi morire, mamma mia, mamma mia, o puris-
sima Maria, fammi morire. Basta, Basta. Basta.
O Gesti dolce, Maria, basta!” ». E una preghie-
ra? o una invocazione per un soccorso umano?
o addirittura un semplice intercalare, appreso da
bambino, e ripetuto qui come altri ripeterebbe
gli stessi nomi, ma con tonalitd blasfeme? Per
poter dire che si tratta di preghiera bisognereb-
be potetle riconoscete come espressioni di un
atteggiamento di vita abitualmente religioso, che
si fanno domanda, appello all’Altro.

Ma ¢ proprio riflettendo sulla preghiera di
domanda, che si offre 'opportunita di appro-
fondire il significato stesso della preghiera,

Due dimensioni del linguaggio. Ricerche inter-
nazionali ed interculturali, condotte da vari psi-
cologi (R. H. Thouless, L. B. Brown, A. Go-
din ed altri) convergono in alcune conclusioni
significative sulla percezione delle preghiere di
domanda in quanto modificatrice delle cause se-
conde. Tra i 13 e i 16 anni, tra i giovani di
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tutti gli ambienti culturali e di tutte le confes-
sioni cristiane, diminuisce fortemente 1a creden-
za nell’efficacia materiale delle preghiere, ciod
la convinzione che queste possano ottenere lo
scopo specifico che chiedono. Nonostante cid,
permane, e pud anche rafforzarsi con leta, 1’opi-
nione favorevole all'opportunita di pregare, an-
che per cose materiali. Questo pone un interro-
gativo. Come mai la grande maggioranza dei
credenti, che pur considera « inefficaci » le pre-
ghiere continua a pregare? Credo che si possa
dire che, consciamente (magari in relazione al-
Pistruzione religiosa) o inconsciamente, il cre-
dente percepisce o intuisce che il compito della
preghiera non si esaurisce in quello di strappare
a un Dio « manipolabile » dall’'uvomo, delle gra-
zie materiali. Il problema cosi si sposta dal
perché pregare al che cosa ¢ la preghiera.
Limitandoci all’osservazione psicologica, pos-
siamo anzitutto notare che la preghiera & un
linguaggio, strumento di comunicazione inter-
personale. Ora, in un linguaggio possiamo di-
stinguere una dimensione di espressione dell’io
e rivelazione all’altro (un linguaggio che tende
ad unificare i comunicanti) e una dimensione
di azione modificatrice (un linguaggio che mira
ad influenzare l'altro, a far pressioni su di lui
per conformarlo ai propri desideri e schemi men-
tali), Mi pare che la polarita preghiera-espressio-
ne/preghiera-modificazione fornisca un parame-
tro operativo molto utile pet la nostra indagine,
che qui proseguo sulla base di alcune indicazioni
suggerite da A. Godin in un editoriale della
rivista internazionale « Lumen Vitae ».
Soprattutto le preghiere di domanda sono vis-
sute il pit delle volte come aventi una valenza
modificatrice: in fondo, si prega per commuo-
vere Dio, per blandirlo, per inteneritlo, o per
ricattarlo (quante promesse e voti, « a condizio-
ne che... »). Ora, in sostanza, un tale compotta-
mento si rifa ad un concetto ben sttano della
« potenza » della preghiera, « Potenza », impli-
ca una resistenza da piegare. Pregare significa
dunque esercitate una certa influenza che vinca
le difficoltd di Dio a fare cid che noi deside-
riamo. Una simile mentalitd « magica » viene
rifiutata dal credente che vive la profondita della




sua fede, non meno che dall’ateo, che ne fa
il bersaglio delle sue ironie o il pretesto della
sua incredulita.

Una preghiera pilt matura mi pare quella che,
passata attraverso la scoperta dell’« inutilita »,
impara a rinunciare al propric egocentrismo e
mira all’accettazione della « diversitd » del pia-
no di Dio rispetto al progetto dell’'uomo. In
questo senso, la preghiera & un guardare alla
propria vita « dal punto di vista di Dio», il
che include uno sforzo di superamento del mo-
nologare egocentrico. Essa non mira a modifi-
care i modi di funzionamento delle leggi che go-
vernano gli accadimenti naturali ed umani, ma
a discernervi le significazioni e i « sacramenti »
di salvezza cristiana. Del resto, Cristo ha trion-
fato della morte non modificando il fatto del
morire, ma introducendovi (attraverso la resur-
rezione) un significato ulteriore e ultimo. Pregare
& leggere cristianamente la realtd. Percid, questa
forma di preghiera fa largo uso dei Testi Sa-
cri e privilegia il « pregare la Parola »,

Stuggita alle secche del monologo egocenttrico,
una tale preghiera deve perd guardarsi da un
altro rischio: quello di dare rilevanza esclusiva
all’aspetto logico razionale, un po’ freddo, lon-
tano dal cuore dell'vomo. Vi trova poco spazio
la spontaneita della preghieta-grido. Il « salva
mio figlio » di una madre angosciata & davvero
meno preghiera del « Sia fatta la tua volonta »?
Qui, come alttove, un purismo ed un raziona-
lismo eccessivi minacciano la veritad dell’uvomo e
per conseguenza quella del suo rapporto con
Dio. L'uomo & anche sentimento: gioia, ansia,
disperazione; e deve potersi esprimere totalmen-
te anche nella preghiera.

Il latte o 'amore della madre? Percid io pre-
ferisco considerare la preghiera come espressione
simbolica, a misura d’uomo, del desiderio di
Dio. L’'uomo & strutturalmente un progetto non
pienamente realizzato, e continuamente aspira
a una integrazione pi alta del proprio essere
petsonale che, per il credente, si identifica al
disegno di Dio su di lui (e quindi la forma di
preghiera pilt sopra accennata conserva il suo
effettivo valote), La preghiera di domanda & la
pilt spontanea che gli viene alle labbra. Non &

Una preghiera pits matura é quella che,
passata attraverso la scoperta della sua

« inutilita », impara a rinunciare al proprio
egocentrismo e mira all’ accettazione della
« diversita » del piano di Dio rispetto

al progetto dell’uomo.,

giusto denigrarla perché non pura, perché ego-
centrica, e magari un tantino inficiata dal ma-
gismo. « Le invocazioni umane — osserva Go-
din — queste grida spontanee a Dio, sono pot-
tatrici di significati pitt profondi di quelli espli-
citati nei loro contenuti pit immediatamente
apparenti (i favori richiesti). Un bambino pian-
ge «perché vuole il latte», si dice. Ma, in
realtd, allo sguardo di un adulto non ignaro di
psicologia infantile, il suo bisogno, espresso nel
pianto-latte, si estende a tutto il caloroso rap-
porto d’amore con la madre, amore che & essen-
ziale alla sua crescita quanto il nutrimento, e
che egli reclamera anche molto tempo dopo
aver appreso a ottenere il cibo con altre mani-
festazioni piti adeguate. Cosi, la preghiera si
carica di intenzionalitd che vanno oltre i suoi
contenuti espliciti, I gridi occasionali, legati
all’esperienza del momento sono portatori di
domande essenziali, di cui il credente stesso
prende coscienza solo a mano a mano che la
sua fede si approfondisce. In ultima analisi, essi
sono lespressione, adeguata alla maturitd reli-
giosa raggiunta da quel fedele, e in quella cit-
costanza, del bisogno di Dio.

Nella danza e nella musica. La preghiera & una
espressione-manifestazione dell’io a Dio, non
meno che un ascolto fattivo della Parola di Dio.
Ed & P'uomo, cosi come &, nella sua personalita
totale, che si pone davanti a Dio. Il gride di
disperazione non & ancora preghiera. Ma che tu
presenti a Dio la tua disperazione, questo &
preghiera. Ed & anche col tuo essere-cristiano-in-
divenire che preghi. Col tuo sforzo di credente
dubbioso, o in crisi. Davanti a Dio non si gio-
ca al «come se», Si & accettati cosi come si
&, nella « nostra » veritd, non secondo delle con-
dizioni standard prestabilite.

D’altra parte — & ovvio — non ogni mani-
festazione dell’io, non ogni grido-invocazione di
aiuto & preghiera. Credo che si possano defi-
nire tali solo quelli che, almeno implicitamente,
si possono considerare espressioni momentanee
di un abituale atteggiamento religioso, cioe di
una condotta che & ancorata alla fede in un Tra-
scendente, fonte e origine di significato per la
propria vita. Questo stesso principio vale per
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cristianesimo

gli altri tipi di preghiera: la lode, il ringrazia-
mento, ’adorazione, il culto liturgico. Non li ho
analizzati sepatatamente perché mi pare che tut-
ti siano, ultimamente, riconducibili a una do-
manda: di ascolto, di accettazione, di partecipa-
zione ai sentimenti e problemi dell’io. E credo
che quanto detto della preghiera di domanda
sia percid applicabile a qualsiasi forma di pre-
ghiera.

Ma, riconosciuta la funzione e il significato
espressivo-simbolico della preghiera, ne detiva
che pregare si pud in ogni linguaggio che espri-
ma adeguatamente lo slancio della personalita
verso Dio, Ed allora viene fatto di pensare al-
P’accentuazione razionale e verbale che prevale
nelle forme di preghiera ecclesiale ed ufficiale.
Credo che si debba fare molto per riscoprire il
linguaggio gestuale-mimico, quello musicale-ca-
noro, come espressione-attuazione simbolica del-
P’adesione religiosa. Nella Chiesa dei primi tem-
pi questa attenzione era molto operante, Poi la
ritualizzazione e la standardizzazione liturgica
ha tolto molto della « significativita » dei segni
istituzionalizzati e della creativitd dei singoli
fedeli.

« Davide danzava con tutte le sue forze di-
nanzi al Signore » dice un passo della Bibbia.
Oggi siamo tanto abituati a considerare pre-
ghiera solo certe determinate forme di essa, che
se il nostro parroco, dopo aver benedetto i fe-
deli, si mettesse a danzare davanti all'altare, tutti
si comporterebbero con la stessa scandalizzata
meraviglia di Micol: « Bel lavoro; che figura ci
fa: un saltimbanco! Siamo matti, dove andremo
a finire? ». Altro contesto culturale? Certo. E
quindi Pesempio non va preso alla lettera, Ma
quanti hanno sperimentato la sensazione di com-
pletezza e di totalitd che coinvolge I'uomo quan-
do danza, possono forse desiderare di esprimere
con questo linguaggio la propria preghiera,

Qualcosa & in movimento, in questo senso.
Conosco esperienze di liturgie con bambini do-
ve l'espressione corporea e la creativita hanno
un certo spazio. E poi, molti gruppi religiosi
a costituzione spontanea. Ho citato in apertura
di articolo, i « Bambini di Dio », movimento
per molti aspetti sconcertante e problematico,
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ma esemplare di un certo bisogno di esprimere
la propria religiosita in spontaneitd e liberta di
modi.

In campo cattolico da qualche anno si assi-
ste ad una rinascita di gruppi di preghiera. Em-
blematici di un nuovo modo di pregare sono
i « gruppi carismatici » ed anche le « comuni-
td neocatecumenali ».

Ero a Roma il 18 maggio 1974, festa di Pen-
tecoste, quando 10.000 carismatici cattolici si
sono riuniti in un’unica immensa assemblea di
preghiera presso le Catacombe di S. Callisto, e
poi in S. Pietro. La scena era maestosa e coin-
volgente. Migliaia di braccia alzate in un gesto
di invocazione, composto ma informale, espres-
sione corporea di un’intensa emozione spiritua-
le. Ciascuno pregava a voce alta, da solo, e
insieme in sintonia con tutta la comunitd. E
tutte quelle preghiere si accordavano in un uni-
co brusio armonioso, un’immensa polifonia, con
dei « crescendo » e dei « calando » che segna-
vano il ritmo dell’emotivitd collettiva. Oltre
un certo punto, nemmeno le parole hanno pil
importanza, O meglio, la parola non basta pil,
e perde la sua connotazione semantica. E al-
lora la preghiera si fa puro suono, momento
espressivo di uno slancio religioso che non tro-
va adeguata canalizzazione nei contenuti logici.

Nemmeno queste esperienze sono prive di
ambivalenze. La loro valutazione dovrebbe es-
sere cauta e sfaccettata, Ma anche qui, quello
che voglio sottolineare & la presenza di un in-
tenso bisogno di pregare. L’importante & che
ciascun credente trovi un modo di pregare ade-
guato alla sua personalitd totale. Per un incon-
tro con il Cristo che sia veramente umano, per-
sonale, «suo», e non standardizzato su mo-
delli che gli stanno stretti, Come dice un gio-
vane poeta, che meditando sulla sua esperienza,
ha saputo penetrare a fondo nel cuore dell'vo-
mo religioso; « Noi non sappiamo che farcene /
di questo cristo pagano, / che ci centellina il
fiato. / Vogliamo un Cristo di carne, / un Cri-
sto che rida, che pianga, / I'amico pil1 caro, ch’¢
Dio, / ma a dirtelo aspetta trent’anni » (Remo
Bracchi, Decacordo, Manzella ed., Roma).
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