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Nel titolo, I'“incredibile” esprime la meraviglia: non ci si crede, non ci si crederebbe, a tanto
bisogno di credere in ogni uomo.

Si parla spesso, oggi, di bisogno di credere, di ritorno della religione, ma anche di religione senza
Dio, di spiritualita dell’ateo... Propongo una mia lettura, che accentua le dimensioni profonde ed
inconsce del bisogno di credere nell’'uomo, un approccio alla questione, che lasci la possibilita di
esplorare ed arricchire ulteriormente la riflessione personale: riconoscere e ascoltare in noi stessi
il bisogno di credere.

Per lo psicologo, I'accento e sul soggetto che crede, sul credente non sull’'oggetto della credenza:
perché si crede, che cosa alimenta il nostro bisogno di credere. Che cosa avviene nella psiche
dell’'uomo che crede, per esempio che crede in Dio, Ma anche nell’'uomo che non crede: Il Pastore
protestante Oskar Pfister, psicoanalista e grande amico di Feud, gli ricordava che “I'incredulita e
solo una fede in negativo”.

Diciamo subito che il credere non si esaurisce nella fede religiosa. C'&€ un bisogno di credere che e
pre-religioso, costitutivo dell’essere umano. Ci si pensa poco, perché ci appare naturale e
connaturato all’esperienza umana, radicato nelle profondita dell’inconscio — come ci insegna la
psicoanalisi - e percio qualcosa che € in noi e agisce anche a nostra insaputa.

Naturalmente, non intendo qui “il credere” come espressione di incertezza o di esitazione (p. e.:
“credo che lui verra domani” ma come una certezza soggettiva solida ed inconfutabile, perché
basata sull’esperienza e sul desiderio. Poi vedremo la fede religiosa come espressione di questo
bisogno di credere, e qualche tentativo di lettura psicoanalitica non della fede stessa, ma dei
processi psichici che si attuano nella fede religiosa. Come avviene, come funziona; non come nasce
e che cosa €, e se sia vera o non vera.

Credere come affidarsi

Un punto di partenza puo essere riconoscere la differenza tra la componente cognitiva e la
componente emotivo-affettiva relazionale del credere. Pensiamo, in ambito religioso (cristiano)
alla differenza tra “lo credo che Dio...” e lo credo in Dio”. “lo credo che Dio onnipotente, creatore e
signore”... definisce la fede attraverso il suo oggetto di conoscenza, non dice dell’atteggiamento
personale del credente. Si pud conoscere a memoria il catechismo o recitare a memoria il credo, e
non fidarsi/affidarsi alla relazione con Dio che lo sostiene.

Ma un’altra caratteristica del credere & basata sull’esperienza (individuale e soggettiva) di
affidamento. Il credere come un affidarsi, un mettersi in relazione con una persona fidata. lo credo
in te, significa ti do credito, mi fido, e percid mi affido. Spontaneamente, rassicurato, perché sento
di potermi fidare. Il bambino non crede che la mamma € buona, lo sa e ci si abbandona.

Quindi puo essere utile distinguere tra:

- “credere qualcosa” cioé avere un’opinione (credo che i preti dovrebbero sposarsi), o una
convinzione (credo che Dio sia dalla parte dei poveri);

- “credere a qualcuno” quindi fidarsi... di cio che dice (credere al prete);

- “credere in qualcuno” significa affidarsi... sentire che I'altro si prendera cura di me (mi affido a
Dio).



“Prendersi cura”: una definizione adeguata dell’amore!!!l I bambino & affidato alla madre,
I'analizzando si affida all’analista, il credente si affida al suo Dio. Sanno che non devono
meritarselo con le loro buone prestazioni, che sono amati “a prescindere”. L'amore di Dio & gratis,
come I"'amore della mamma, come (in un certo modo) I'amore dell’analista.

Un’avvertenza: la distinzione tra le diverse forme e modalita del credere (credere che, credere a,
credere in) non € cosi netta. Spesso convivono, si sovrappongono, si intersecano. Come é tipico
nella psiche, nulla & netto ed univoco e nulla & cosi stabilito una volte per tutte. La vita psichica e
un processo complesso ed in divenire.

La psicologia evidenzia l'intrinseca dimensione processuale della formazione dell’identita, a volte
anche attraverso esitazioni e conflitti interni. Il conflitto attesta che I'identita (umana e cristiana)
non & un dato, ma un compito e che non si presenta con la staticita di un soggetto sempre identico
a se stesso, né con la linearita di un processo verso una meta precostituita.

Ricordiamo che la consapevolezza di sé & un’acquisizione tardiva: il cucciolo di uomo ¢ prole
inetta, abbisogna di accudimento per la sua stessa sopravvivenza. Lui non lo sa, ma ne fa
esperienza molto prima di saperlo, e di saperlo dire (esperienze pre-verbali). La conoscenza, la
capacita di dare un nome alle cose, arriva tardivamente nello sviluppo dell’individuo. La stessa
rappresentazione della figura materna e un’acquisizione lenta e graduale. Per il bambino, all’inizio
c’é I'appagamento dei bisogni primari e senso-motori (fame, calore, contatto). E’ solo in un
secondo tempo che avviene I'esperienza della madre come “altro”; di qui il riconoscimento, il
sorriso, la relazione, ma anche, poi, la separazione e la diversita.

Da questo deriva la priorita e I'importanza delle relazioni precoci anche per I'educazione religiosa,
come modalita di trasmissione dell’affidabilita di Dio. Donald Winnicott, grande psicoanalista e
pediatra, diceva agli insegnanti di religione dell'infanzia che gli chiedevano come trasmettere il
senso di Dio al piccolissimo: “Imparate a tenerlo in braccio”. Perché solo sulla base del senso di
sicurezza e affidabilita del mondo circostante si sedimentera quella sensazione inconscia che
trovera riscontro e sara risvegliata dalla successiva e piu tarda presentazione del concetto di
“braccia eterne di Dio”).

L'identita personale nasce, si rassicura e si sostanzia nella relazione con l'altro. L'amore della
madre mi fa sentire degno di amore, di essere amato e quindi origina la mia autostima. Se mia
madre, cui io sono legato, quasi una parte di lei, mi vuole bene, anche io posso sentirmi buono,
prezioso: io valgo. Si pensi, parallelamente, all'importanza strutturante per I'uomo religioso del
riconoscere I'amore incondizionato e preveniente di Dio.

La psicoanalisi come affidamento

Anche la psicoanalisi & un affidamento. Il paziente si fida e si affida all’analista per un’avventura
che diventera una storia, un intreccio di tempo, relazioni, indagine condivisa sulle componenti
psichiche che al paziente non sono ancora conosciute, cioé inconsce.

domanda di analisi € una richiesta d’amore da parte di un soggetto che non si sente amato,
nemmeno da se stesso, che vive in solitudine e in scarsa fiducia in se stesso. Il paziente muove
dalla percezione di un disagio, a volte anche senza nome (“io sto male”). Ma in questo dire che sta
male gia esprime anche una fiducia, una fede che I’analista lo possa aiutare. Spinto da un bisogno
di credere che esiste una salvezza, una via di uscita che la sua storia possa diventare una storia
nuova. Crede nell’analista perché gli da credito, consapevolmente o inconsciamente e porta una
richiesta di cura (di un prendersi cura) e di amore. Storia d’amore € davvero la “cura” analitica.



Con tutta la tensione relazionale e le vicissitudini delle storie d’amore: innamoramenti, disillusioni,
stanchezze, tradimenti, bisogni, richieste d’amore e proteste di sfiducia, ed anche abbandoni.

Il discorso del paziente, in analisi, & storia raccontata, e poi ancora piu volte narrata e ri-narrata,
aperta all'innovazione: dei ricordi, delle interpretazioni, delle ri-significazioni.

Il paziente accede alla propria autobiografia ed alla possibilita di riscriverla, come storia nuova; in
termini freudiani: Ricordare, ripetere e rielaborare. La sua condotta gli si rivela come
sovradeterminata (cio@ mossa da una pluralita di con-cause) e sovra-motivata (cioé orientata a
molteplici finalita), cosi da non ammettere un’unica spiegazione (ad esempio una causalita
neurobiologica, o una cognitivo-razionale) né un’evoluzione ed un esito pre-dicibile e pre-
determinabile.

Per parte sua, I'analista crede alla storia raccontata dall’analizzante. Precisamente alla realta
psichica del racconto: sia il ricordo di un sogno, o un delirio, o una deformazione inconscia di un
episodio (p.e. “di essere stata violata da mio padre”) sia che racconti una menzogna, il paziente
parla sempre di sé e stabilisce una relazione con I'analista. Il suo discorso € sempre vero per
I'analista. La storia narrata in analisi, & anche lontana dalla “realta dei fatti”. In analisi il paziente,
guando ricorda un episodio della sua vita o racconta un sogno, non porta la realta vissuta o la
scena sognata, ma il suo ricordo di un episodio o di un sogno: narrazioni segnate da memorie e
reminiscenze, ma anche da dimenticanze, trasformazioni, censure. Queste storie raccontate, e le
vicissitudini emotivo-affettive che le sostengono, in un contesto di tensione relazionale con
I’analista, costituiscono delle “storie d’amore”. Una psicoanalisi & una storia raccontata, rivissuta,
ripetuta ma ora (e qui la novita!) condivisa. In questo senso & anche una “avventura” nel duplice
senso dell'impresa grandiosa e di apertura coraggiosa alle “res venturae”.

Credere che “c’e ancora un’altra storia” da raccontare, “un'altra storia e possibile” dietro e oltre al
dire del paziente, a ci0 che sta raccontando. Potra riscrivere la sua autobiografia, e continuamente
parlarne in forme e formule nuove (dal sintomo, al senso, al simbolo).

La psicoanalisi tende a trasformare la “solitudine” depressiva di chi si sente non amato e condiviso
in una singolaritudine, una valorizzazione delle peculiarita individuali, non piu strane e stravaganti,
ma vissute come specifiche connotazioni della persona quale si € formata nel suo percorso, nella
sua storia e non da ultimo, nel corso della sua analisi.

Anche il dire del paziente di credere in Dio (o di non crederci) & la sua verita. Notare bene: non
siamo al relativismo della verita per cui ogni affermazione € vero e insieme falsa. E' sempre
psicologicamente vera, perché cio che agisce nella sua mente non sono i fatti ma il vissuto circa i
fatti. Cosi nella fede, non importa tanto il contenuto di verita ma il suo affidarsi nella fede, il suo
crederci, il suo modo di essere credente. Attraverso la storia narrata del paziente, la psicoanalisi
ricostruisce anche i percorsi del divenire religioso. (Ricordo: religiosi non si nasce, si diventa, con
modalita specifiche e caratteristiche).

Psicoanalisi e religione/fede

Forse suonera come una novita: la psicoanalisi non € contraria alla religione, non ne nega la
valenza psicologica. C'eé in Freud una ferma convinzione che merita di essere sottolineata, che
riporto da L’avvenire di un’illusione (1927) ma che ha tanti riscontri anche in altre sue opere e
lettere.

“In realta la psicoanalisi € un metodo di ricerca, uno strumento imparziale, come il calcolo
infinitesimale ad esempio [...]. Se dall’applicazione del metodo psicoanalitico si ricavano nuove
argomentazioni contro il contenuto di verita della religione, tanto peggio per la religione;
comungue con lo stesso diritto i difensori della religione potranno servirsi della psicoanalisi per
avvalorare in pieno il significato affettivo della dottrina religiosa”. Sottolineo il duplice aspetto, la
distinzione tra la verita contenutistica e la valenza affettiva (che risponde all’irresistibile bisogno di



credere). La questione non e la verita della religione, ma l'autenticita del credente (e del non
credente). Il significato psicodinamico per la persona del fatto di credere o di non credere, e di
come questo vissuto religioso si incontra ed interagisce con gli altri aspetti e processi
psicodinamici della persona.

Diversi psicoanalisti, anche maestri della prima ora, si sono confrontati con il tema della religione e
dell’essere credente. Mi limito a riferirmi a Lou Andreas Salomé (1861-1937) che fornisce una
rilettura profonda dell’esperienza religiosa, specie nei capp. 5-7 dell’opera Il mio ringraziamento a
Freud , (originale tedesco 1931, trad. ital. presso Boringhieri).

La Salomé & una figura femminile di grande rilievo, co-protagonista del fervore intellettuale ed
artistico della cultura europea a cavallo tra Ottocento e Novecento, accanto a grandi personaggi
contemporanei con cui intreccia intense relazioni intellettuali ed affettive: Friedrich Nietzsche, il
filosofo Paul Rée, il poeta Rainer Maria Rilke e, dal 1911, Sigmund di Freud, di cui fu discepola
devota, e psicoanalista di rilievo teorico e impegno clinico.

Religione dei sedentari e religiosita creativa

La Salomé individua due tipi di credenti, molto diversi tra loro: il religioso creativo e il religioso
sedentario, come una forma sana e una forma patologica di essere religiosi, quasi due classi di
persone religiose. lo ritengo che piu che di una tipologia, si debba parlare di diverse
modalita/registri di accostamento alla fede, che possono coesistere nella stessa persona, anche
nello stesso tempo, con riferimento a situazioni diverse. a seconda dei momenti di vita e della
maturazione della propria religiosita individuale.

Il credente “sedentario” si accomoda in una religione ricevuta passivamente e si “serve” (p. 70) di
Dio come una gruccia per abiti logori o come un utile scaffale di supermercato pieno di oggetti
consolatori, dove comprare sicurezza (consolazioni nella vita, ritualismo, magismo, appartenenza,
potere)... Queste persone utilizzano la religione che é loro offerta dalle istituzioni, cultura,
ambiente. Essi si servono del Dio, “non lo amano”.

Il credente “creativo” si distanzia dal “sedentario” per la consapevolezza del suo discorso su Dio in
guanto pone in essere la sua personale ri-formulazione di Dio. La consapevolezza di osare dare un
nome all’ineffabile, all’indicibile. Egli assume una funzione creativa nella comunita dei semplici
credenti. Ma nel fare questo, nell’elaborare un’immagine di Dio sa e sa di rischiare sempre
I'idolatria delle immagini, di “nominare Dio invano”.

L'interrogativo che il credente si pone puo essere cosi formulato: Quando dico Dio che cosa dico?
Quando dico Dio Padre, chi, che cosa parla in me. (Questa domanda ¢ alla base della ricerca della
psicologia della religione, o almeno, lo & stata per me).

Il credente creativo, il vero “religioso” & consapevole del suo desiderio di infinito, nostalgia del
Tutto, bisogno di credere, di rispondere ai grandi interrogativi su se stesso (nascita morte, destino)
sul mondo e sulla relazione uomo-mondo e di come questo stato animo lo porta a cercare una
risposta significativa, ma anche a cadere nelle illusioni e in tutte le deviazioni del senso religioso.
Ambivalenza dell’esperienza religiosa: tra fede e dubbio

La Salomé usa espressioni forti, ma profonde, da meditare. Pure essendo atea, comprende
benissimo la psicodinamica della relazione con Dio. “Occorre comprendere che il culto di Dio € gia
un nome per un vuoto, per una lacuna della devozione, dove sono gia presenti la perdita e la
rinuncia, un bisogno di Dio perché non lo si possiede, mentre in ultima istanza, Dio non potrebbe
esistere come tale se non la dove non c'e ‘bisogno’ di lui. Chi voglia servirsene non avra piu ‘Dio’,
ma qualcosa che si segna a dito, per forzarlo ad assumere in un modo o nell'altro una forma
visibile, terrena, intercambiabile”



“Questa [matura] fede, la sola che non sia oggetto di abuso e che sia assolutamente compiuta, si
addice solo all’'uomo del dubbio”. “Questo dubbio costituisce infatti la fede stessa; la fede non é
altro che il fragile involucro di questo dubbio: il comprendere che non e possibile in nessun
momento invocare Dio auspicando che egli si presenti come un uomo a un altro uomo” dal
momento che il credente sa che “in tutte le raffigurazioni” di Dio “non ci si pud servire d’altro che
di un’immagine terrena”. Questa fede conserva nel proprio nucleo “Il sospetto di aver scambiato
Dio, di averlo offeso abbandonandolo in preda alla terrenita, d’aver colto invece di lui il suo
avversario”.

Viene qui opportuno notare che il dubbio cui ci si riferisce sarebbe opportunamente qualificabile
come “euristico” od anche “epistemologico”. Non si tratta del dubbio del nichilismo e del
relativismo E’ il timore e il tremore che accompagna chi si avvicina al mistero.

Ripeto la mia convinzione. Si tratta di due modalita del credere (riposarsi del sedentario e ricercare
del creativo) che possono coesistere lungo il processo di crescita dell’identita del credente.
Entrambe sempre coesistenti, ora prevale 'una ora I'altra a seconda dei momenti di vita, della
maturazione della propria fede e della purificazione delle proprie immagini.

Oggi, credenza e non credenza si trovano combinate insieme nello stesso gruppo degli
appartenetti alle chiese. La Chiesa cattolica stessa sente il bisogno di superare la politica dei
cancelli chiusi, la Pastorale della stanga dell’ovile: dentro i credenti, buoni agnelli tutelati ed
amministrati, e fuori i non credenti, le pecore matte. Aggiungo che si ritrovano entrambi anche in
una medesima persona. La certezza e sostituita dalla incertezza, dal dubbio, dal rischio della scelta.
Dalla creativita che ci spinge ad osare, ad interrogarci criticamente: Quando dico Dio che cosa in
realta dico? Quali immagini, rappresentazioni inconsce e pre-linguistiche, esperienze, idee e teorie
teologiche sostanziano in me quell’espressione? E come posso interrogarmi per non nominare Dio
invano? Giustamente, la Salomé non parla piu di religione in quanto tale, ma del modo soggettivo
e personale di viverla: “non DIO e un termine religioso, bensi il MIO Dio”.

La Salomé osserva anche che Freud, quando presenta la religione come un’illusione (1927: Il futuro
di un’illusine) la pensa unicamente come proiezione della figura paterna (Dio non ¢ altro che un
padre ingigantito, proiettato su uno schermo posto all’infinito dello spazio e del tempo). Ma una
simile considerazione positivistica si ferma all’assunto che gli dei sono stati creati dagli uomini, per
rispondere a delle loro necessita. Spesso si dimentica I’altro protagonista della relazione religiosa:
il Dio dal quale il credente fa derivare il suo essere, il suo destino e una relazione di amore filiale. Il
Dio — diremmo noi- in cui crede, il Dio cui si affida.

Il credente si “sa” oggetto privilegiato dell’amore di Dio. E la psicanalisi insegna che I'appagamento
del desiderio di essere amati da qualcuno, apre alla formazione dell’identita della relazione,
dell’autostima.

Il “genio” religioso

La pil completa, dinamica e drammatica espressione del credente creativo & il “genio” religioso,
che si presenta come un fondatore, o piu spesso un riformatore della religione, e che apporta una
sua “genialita” che arricchisce o inquieta, introduce crisi e conflitti nella stabilita del mondo
religioso e culturale circostante od anche, spesso, nella propria stessa religiosita e serenita
personale.

Il genio religioso coglie e vive, drammaticamente, lo scarto tra la religione istituzionale di cui e
figlio e di cui & formato, plasmato, impregnato, e la sua religiosita personale, la sua intuizione di
Dio, il suo bisogno di credere, che vanno oltre la religione condivisa. Si tratta di quella forma
soggettiva in cui egli rivive la religiosita istituzionale e in un certo modo, la ri-crea. La riceve, vi si
identifica, la riassume e la riformula, attraverso il filtro della sua personalita.



Riformulando le parole con cui la tradizione religiosa dice Dio, il genio religioso si fa, in un qualche
modo, “creatore del suo creatore”. Pur necessitato a ci0, soggetto assoggettato al suo desiderio e
alla sua fame di sincerita, egli muove con il dubbio che il suo nuovo sentire, il suo nuovo dire di Dio
sia un “nominare Dio invano”. La sua fede contiene nel suo stesso nucleo germinativo il dubbio.
Geni religiosi sono, secondo la Salomé, nella storia del Cristianesimo i grandi fondatori di Ordini
religiosi, i riformatori... San Benedetto, San Francesco, Santa Caterina da Siena, Santa Teresa
d’Avila. Ma primo fra tutti lo stesso Geslu. Salomé gli aveva gia dedicato un saggio Gesi I'ebreo,
scritto nel 1896, un anno dopo la pubblicazione de L’anticristo di Nietzsche.

Mi permetto di sottolineare e di leggere tra le righe di Salomé e spero che mi perdonerete se vi
sembrera banale ed ovvio: Gesu Cristo non era un cristiano! Era un ebreo, profondamente radicato
nella religione ebraica, in quella stessa temperie culturale e religiosa in cui si alimentavano i suoi
contemporanei: i Farisei, i Sadducei, gli Zeloti, gli Esseni e tutti i gruppi e le persone che cercavano
di cogliere nella tradizione ebraica una risposta alle loro questioni esistenziali, religiose, politiche e
prima tra tutte I'inquietudine per I'attesa, inesaudita, della venuta del Messia.

Nel suo percorso umano e di vita Gesu, membro del popolo eletto, figlio prediletto in cui il Padre si
compiace, arrivera ad identificarsi con il discorso ebraico sul Messia, fino a sentirsi il Messia: “lo
sono colui che deve venire, sono il figlio di Dio”. Ma l'incertezza estrema, la frustrazione del
desiderio, il fallimento dell'impresa storica, la paura di aver sbagliato tutto, |’angoscia
dell’abbandono lo inducono, alla fine della sua avventura umana, al grido che sembra disperato:
“Eli Eli, lamma sabactani”.

E’ notevole che Salomé dica questo, in Gesu, I'ebreo (1896) quando nei contemporanei circoli
teologi (almeno quelli della teologia liberale protestante) incomincia a porsi la questione dei
rapporti tra il Gesu della storia e il Cristo della fede; ciog, chi era 'uomo Gesu e come sia stato
raccontato nel mito del Cristo.

Ma ogni credente €, in qualche piccola parte, un genio religioso, visto nel suo percorso di
appropriazione della tradizione culturale religiosa in maniera creativa. Religiosi non si nasce, si
diventa. Questa visione dinamica e costruzionista del credente creativo da ragione di molti
processi e conflitti che si verificano nell’approccio dell’individuo alla religione del proprio ambiente
culturale. Il modello darebbe conto, per esempio del fatto che I'atteggiamento personale del
credente & sempre in tensione dialettica con le forme istituzionalizzate della religione (dogma,
culto, organizzazione), ritagliandosi una ‘zona intermedia’ tra soggettivita ed oggettivita.

Puo altresi spiegare le difficolta ed il coinvolgimento personale del teologo che elabora la sua
riflessione, in continuita con la tradizione ed il Magistero, ma, sentendo a volte che per essere
fedele a se stesso e alla propria rappresentazione di Dio, deve prendere alcune distanze ed osare,
con audacia e con trepidazione, un approfondimento che non & condiviso dalla comunita,
credente e/o teologante.

Ma anche in questo caso, vale per la fede dell’'individuo come per I'elaborazione del teologo, la
possibilita di un esito dai conflitti aperto dalla speranza e sostenuta dal credere che “un’altra
storia € possibile”: anche nella formulazione e ricezione della “Buona Novella”. Contro ogni rigidita
e fondamentalismo verso le “altre” religioni e dentro la stessa propria istituzione religiosa.
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