
Arte, cultura e religione.
Scarabocchi winnicottiani1

Quest’area intermedia di esperienza [. . .] per tutta la vita viene mantenuta
nella intensa esperienza che appartiene alle arti, alla religione, al vivere
immaginativo ed al lavoro creativo scientifico

(Winnicott, 1953/1971, trad. it. 1974, p. 43)

Introduzione: imparare da Winnicott

Donald Wood Winnicott non fu, propriamente, un professore universitario, ma
fu ed è un grande maestro. A lui piaceva insegnare dialogando, che si trattasse
di allievi delle scuole per infermieri o dei colleghi della Società Psicoanalitica
Britannica. Perché per lui insegnare era un’occasione per approfondire, ma anche
per chiarire a se stesso, mentre cercava di render chiaro per gli altri. Fu un uomo
che ha sempre creduto veramente nell’incontro delle menti in un sapere condiviso.
Mirava più all’efficacia della parola per attingere il dialogo che alla organicità delle
trattazioni, per nulla interessato, per esempio, a pubblicare manuali o monografie.
I suoi allievi ben presto smettevano di prendere appunti e si lasciavano coinvolgere
nelle sue parole, nelle sue efficaci espressioni paradossali, nelle discussioni che lui
apriva. Come a lezione con gli allievi, così nelle sedute coi pazienti o nel disegnare
scarabocchi con un bambino, l’atteggiamento di Winnicott era quello di chi vuole
veramente, semplicemente, imparare. Ogni incontro diventava così uno “spazio
potenziale” dove coniugare l’apprendimento e la creatività. E il gioco. Il gioco non
serve solo a comunicare, serve a. . . giocare. Giocare insieme, anche se ciascuno è, e
rimane, se stesso, nella sua specificità individuale. Se qualcosa possiamo imparare
da lui è metterci, da subito, in questa prospettiva. Il mio discorrere sarà la prima
riga di uno scarabocchio. All’inizio non ci capirete molto, perché è ancora troppo
“mio”. Ma se, sugli stessi fogli, voi incrocerete le vostre linee, forse qualcosa insieme
creeremo, che non sarà più mio, né più vostro, né più di Winnicott. Qualcosa

1 Il testo è la versione italiana di una conferenza pronunciata a São Paulo (Brasile)
in apertura del VI Seminario “Psicologia e senso religioso” (24-26 agosto 2007). Pur
aggiungendovi l’apparato critico, ho voluto conservare il tono dell’esposizione a voce,
rivolta ad un pubblico attento e coinvolto, disposto a ‘giocare’ a partire da qualche mio
‘scarabocchio’. Dedico questo lavoro agli amici che mi furono vicini nei due ‘percorsi’
brasiliani (2002 e 2007), in particolare ai colleghi Marília Ancona-Lopez e Geraldo José
de Paiva, guide impareggiabili e costanti compagni di viaggio.
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che ciascuno interpreterà a partire dal proprio campo di osservazione; ciascuno
se ne porterà via qualcosa, in coerenza e continuità, ma anche con innovazione,
rispetto alla propria personalità. Ciascuno di noi si arricchirà di nuovi elementi di
conoscenza; o almeno di buone domande. O almeno. . . avremo giocato.

Concezioni culturali e rappresentazioni inconsce. Il linguaggio religioso

Vorrei iniziare proponendo una questione, apparentemente generale, ma che
coinvolge anche il vissuto personale di ciascuno di noi: Quando l’uomo dice Dio,
che cosa veramente dice? Che immagine se ne fa? Tutti abbiamo un’immagine
di Dio. Anche chi non ci crede, o ne nega l’esistenza, ha un’immagine del Dio
che nega. E proprio il tipo di immagine influenza enormemente sia la modalità di
adesione, o di rifiuto. E ancora, quando io, personalmente, chiamo Dio “Padre”,
che cosa dico? Quali immagini, sentimenti, modalità relazionali richiamo, evoco,
metto in gioco?

Certamente, il Dio cui il credente si rivolge non è solo una proiezione, su uno
schermo posto all’infinito, dell’esperienza concreta vissuta nei confronti del padre
terreno. Si tocca qui l’incompletezza (non l’errore) dell’interpretazione freudiana
che, con la formula “Dio non è nient’altro che un padre ingigantito” riduce Dio
alla personalizzazione della Legge castrante del padre o ad una nostalgia del padre
protettore, quindi al dilemma tra colpa-angoscia-nevrosi ossessiva (Totem e tabù)
e illusione fondata sul desiderio infantile (L’avvenire di un’illusione). Si apre qui
invece il tema della simbolicità del discorso religioso. Il simbolo, che si radica in un
dato esperienziale, allude e rinvia ad una realtà che è sempre “altra” ed “altrove”,
rispetto al segno; il simbolo porta in sé un’eccedenza di senso che insedia il discorso
dell’uomo su versanti costantemente aperti all’inedito. In particolare, ogni discorso
su Dio è una metafora sempre insatura; ogni discorso su Dio è perciò esposto al
rischio dell’idolatria, della negazione della Sua trascendenza (Aletti, 1998).

E ancora, per citare un’altra situazione. Quando dico che una cosa è bella, che
cosa, veramente sto dicendo? Che accade in noi quando rimaniamo stupefatti nel
corso di un’esperienza estetica, davanti al sublime nella natura, al sorriso enigmatico
della Gioconda, all’urlo senza voce, eppure assordante, del celebre quadro di Munch?
Che accade, durante un’esperienza di incontro sessuale totale. . . quando rimaniamo
a bocca aperta ed aspiriamo l’aria come volessimo introiettare tutto il mondo,
quando nulla ha più importanza che il perdersi, il fondersi con l’altro?

L’uomo ha sempre avuto la consapevolezza della indicibilità di alcune esperienze
personali profonde. (Ma oggi gli psicologi, qualche volta sembrano dimenticarsene!).
Per quel che riguarda l’esperienza religiosa, mi pare che questa ineffabilità sia
espressa in maniera molto efficace in un passo biblico del primo libro dei Re che
parla della manifestazione di Jahvè al profeta Elia, rifugiato sul monte Oreb:

Il Signore gli disse: “Esci e fermati sul monte alla presenza del
Signore”. Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo
da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore
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non era nel vento. Dopo il vento, ci fu un terremoto, ma il Signore non
era nel terremoto. Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non
era nel fuoco. Dopo il fuoco, ci fu una sottile voce di silenzio. Appena
l’udì Elia si coprì il volto col mantello. (1 Re, 19:11-13)

In questo brano la figura retorica dell’ossimoro (“voce di silenzio”) sottolinea
la difficoltà espressiva, il balbettio della parola che aspira a dire qualcosa di un Dio
ineffabile eppure sempre invocato, indescrivibile eppure raffigurato, indisponibile
eppure presentito come vicino. D’altra parte, il passo illustra in maniera suggestiva
la tendenza della tradizione biblica a correggere e superare le pretese teofaniche
delle religioni pagane, nella coscienza dell’indicibilità di Dio, cui il linguaggio può
avvicinarsi solo per via di metafora. Simbolo e metafora alludono e rinviano ad una
realtà che è sempre “altra” e “altrove” rispetto ai segni linguistici, e spingono il
discorso dell’uomo su versanti costantemente aperti all’inedito (Aletti, 1998; Aletti,
Fagnani, & Colombo, 1998). Il credente (in questo distanziandosi dall’idolatra)
ha la convinzione che il linguaggio religioso è linguaggio metaforico, che allude
e rimanda ad un Altro indicibile; visione per speculum et in aenigmate, parola
in bilico sui versanti dell’umano e del divino, parola che invoca il trascendente,
piuttosto che celebrarne l’acquisizione e il possesso.

L’invocazione e la nostalgia di Dio sono, per il credente, una delle forme della
Sua presenza, insieme con il desiderio di essere amati e di essere perdonati. Lo
esprime molto bene Dostoevskij, in una pagina di Delitto e castigo attraverso le
parole di Marmeladov.

Debole, vile, bevitore incallito ed incapace di resistere al vizio, Marmeladov sa
che sua figlia è costretta a prostituirsi per la miseria della famiglia. E, ciononostante,
proprio per bere, giunge ad impadronirsi di quei soldi così miseramente guadagnati.
Si disprezza fino alle più profonde radici del suo essere: invoca che lo si punisca,
che lo si crocifigga, ma insieme, che si abbia pietà di lui, perché. “È necessario
che ci sia un luogo per ogni uomo, un luogo in qualche angolo del mondo, dove
si possa trovare un asilo di pietà”. Ed eccolo, Marmeladov, brillo, in una taverna,
pronunciare la sua fede e la sua speranza in un perdono che lo liberi non solo dalla
sua miseria e dal suo peccato, ma anche dai suoi sensi di colpa, e da se stesso, in
una salvezza che abbracci anche lui e tutti gli ubriaconi, infelici ed umiliati come
lui, nessuno dei quali si è mai creduto degno dell’aldilà.

Ma avrà pietà di noi, Lui, che ebbe pietà di tutti, Lui che tutto ha
capito. Egli è l’Unico, Egli solo è il Giudice [...] E alla fine, chiamerà
anche noi: “Su, venite anche voi, ubriaconi, voi, uomini deboli, voi,
viziosi”. E noi ci faremo avanti, senza vergogna e ci fermeremo davanti
a Lui. E ci dirà “Voi siete dei porci, la vostra immagine è quella
della bestia, e ne portate il sigillo. Ma, tuttavia, avvicinatevi”. E i
saggi allora, le persone ragionevoli esclameranno: “Signore, come, Voi
accogliete anche costoro?” Ed Egli risponderà loro “Sì o saggi, sì o
ragionevoli, Io li accolgo perché non uno di loro si è mai creduto degno
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dell’aldilà” E ci aprirà le braccia. E noi vi ci getteremo, e piangeremo
e capiremo tutto. [...] Signore, venga il Tuo regno!

Ma, torniamo alla questione dell’uso della figura di Dio-Padre. Su un altro
versante, si pone anche il problema dell’adeguatezza del dato esperienziale cui il lin-
guaggio dà nome. Nel nostro caso, la necessità di un’esperienza della figura paterna
che possa simbolizzare la paternità divina. E che ne sarà, per esempio, di quanti
hanno avuto del padre un’esperienza negativa, inadeguata, carente? Per ciascuno
di noi il simbolo “padre” si colloca al crocevia dove s’incontrano la linea di sviluppo
personale, individuale, identitario, in cui si è avuta una propria esperienza di un
padre terreno, con l’orizzonte storico-culturale in cui il significante “padre” trova
una sua possibilità di significazione culturalmente determinata (Vergote, 1974a, b).

Quest’ultima annotazione sottolinea che diversa è la rappresentazione del padre
ipotizzabile in una società come quella dell’antica Roma, dove il padre è il pater-
familias (con potere e diritto di vita e di morte su tutti i familiari) dall’immagine
del padre nella visione ottocentesca della famiglia borghese, quale si prolunga fino
ai nostri giorni nella formula della famiglia nucleare (padre, madre, figli); e ancora
diversa è la figura del padre nella nostra società contemporanea, di cui si dice che
sia una società senza padre, nel senso di perdita della valenza strutturante della
figura paterna (dispersa talvolta in una pluralità di figure adulte maschili: padre,
patrigno, nuovo fidanzato o compagno della mamma. . . Anche di questo si dovrà
tener conto, quando si parla di Dio-Padre!). Conseguentemente a questa pluralità
di rappresentazioni culturali della paternità, la raffigurazione religiosa di Dio Padre
può evolvere e cambiare, nella misura in cui la rappresentazione religiosa è solidale
con la cultura ambiente (Belzen, 2001, 2006).

Ma il vissuto verso la figura del padre-terreno cambia ed evolve anche nella
storia individuale: si pensi al padre che tutto può e tutto sa del bambino piccolo,
il padre rivale e poi avversario del fanciullo e dell’adolescente, il padre anziano
rispettato, od emarginato o accudito dal figlio, uomo e donna, ormai fattisi a loro
volta adulti e cresciuti alla statura del padre, con responsabilità verso i propri figli2.

E ancora, che ne sarà delle differenze di genere, cioè del vissuto di appartenenza
sessuale nella strutturazione di questo itinerario? Per la donna ad esempio, bambina,
e poi adolescente, accettata o rifiutata, o sedotta dal padre, che gioca il suo ruolo
in una società in cui il rapporto della figura femminile con quella maschile trova
continue evoluzioni e equilibri nuovi, inediti, problematici?

Viene qui a proposito la sottolineatura che l’uomo non dice Dio nel silenzio di
altre parole, né di altri parlanti. Il simbolo padre rimanda ad una strutturazione
dei rapporti famigliari: al figlio, alla madre. E, d’altra parte, noi siamo radicati in

2 In questa prospettiva, trovo molto interessanti i risultati di una ricerca di Marília
Ancona-Lopez (2004) sulla rappresentazione di Dio in dottorandi (póos-graduandos) in
psicologia clinica. Confermando che “uma mesma pessoa relaciona-se com Deus de formas
diferentes em diferentes momentos de sua vida” (p. 86), la ricerca evidenzia che i futuri
psicologi clinici si rappresentano Dio con le funzioni e le caratteristiche di un terapeuta
ideale: sempre presente, accogliente, comprensivo.
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un universo simbolico-culturale che ci definisce e che noi contribuiamo a definire
attraverso una circolarità costante e sempre rinnovata di scambi comunicativi e di
negoziazione sociale (Aletti, 2003a). La figura del padre si colloca strutturalmente
all’interno della famiglia, luogo dove si incrociano l’ordine biologico e l’ordine
culturale, trasmissione della vita attraverso la dualità sessuale e instaurazione
di una relazionalità assolutamente privilegiata d’amore fecondo (Vergote, 2006b).
Per conseguenza della sua duplice appartenenza, all’ordine biologico e a quello
culturale, la paternità ha un senso universale e insieme specificato sulla base delle
determinazioni storico-culturali e delle personali significazioni che acquisisce per il
singolo individuo. Essa assume così anche una valenza normativa che struttura la
diversità, il desiderio, la legge, l’amore, la generatività: in una parola quello che è
espresso nella tanto incompresa (e perciò vituperata) figura dell’Edipo.

Sull’insieme di questo fenomeno dell’esperienza religiosa e del linguaggio reli-
gioso che la esprime, il punto di vista della psicologia è unilaterale (non partigiano,
ma certamente parziale) e, come tale, appella, nella pratica di vita quotidiana,
all’integrazione con altri punti di vista. Perché la psicologia della religione non
studia propriamente, la religione, ma la persona, nel suo rapportarsi con la religione
che incontra nell’ambiente, lungo il non mai compiuto percorso di costruzione
della propria identità. L’atteggiamento, conscio ed inconscio verso la religione
(e l’eventuale strutturazione di un’identità religiosa) sono studiati, quindi, dalla
psicologia come funzioni della persona, della sua struttura, dei suoi processi, dei
suoi conflitti, e degli esiti di quei conflitti (Aletti, 2003b).

Le complesse radici della rappresentazione di Dio

Noi conosciamo attraverso le nostre rappresentazioni mentali; propriamente,
conosciamo le nostre rappresentazioni degli “oggetti”, non gli oggetti. Così accade
fin dall’oggetto primario d’amore, la madre. Il bambino non incontra propriamente
la madre, ma la sua relazione con lei. In questa prospettiva strutturale e relazionale
dell’individuo, Donald Winnicott (1971) poteva proporre uno dei suoi celebri
paradossi: “Il bambino crea la madre che trova” (vale a dire: quella donna è già là,
ma non è “la madre” del bambino finché il bambino non entra in relazione con lei).

Si potrebbe applicare questa idea sostenendo che nella religione “il credente
crea il Dio che trova”. Voglio solo rammentare che la nostra relazione con Dio e la
“nostra religione” si strutturano in uno “spazio potenziale” molto complesso che è
anche funzione di esperienze emotive primarie che risalgono fino al contatto fisico
con le persone che ci hanno accudito nei primi mesi di vita. Il solito Winnicott
– giova ricordarlo, grande pediatra, oltre che psicoanalista – chiamato a tenere
una conferenza sull’evangelizzazione in famiglia, sorprese il suo uditorio parlando
quasi esclusivamente delle cure pre-verbali, a partire dall’importanza decisiva della
modalità con cui il bambino viene tenuto in braccio e sostenendo che è solo in
continuità con l’esperienza pre-verbale ed inconscia della “affidabilità umana” colta

97



Mario Aletti

nel sentirsi abbracciato e protetto che il bambino sarà in grado di accostarsi al
concetto di “braccia eterne” di Dio (Winnicott, 1968a).

Con l’insistenza posta dagli psicoanalisti sulle esperienze arcaiche e pre-verbali
siamo richiamati all’importanza, nei processi psichici, di componenti inconsce. Va
ribadito che l’inconscio non è una specie di homunculus che controlli il soggetto e/o
annulli coscienza e libertà del soggetto – secondo superati stilemi caricaturali già
utilizzati da alcuni oppositori della psicoanalisi, ma ancora residuali presso gli im-
becilli e magari presso qualche manuale universitario. Utile, oltre che più adeguato
sarebbe pensare all’inconscio non come sostantivo che si riferisca ad una “cosa”,
ma come aggettivo, qualificante alcuni aspetti della vita psichica. Sottolinearne le
componenti “inconsce” vuole dire, in altre parole, ricordare che ci sono più cose
nella nostra psiche di quelle che la nostra consapevolezza attuale possa conoscere.

Credo si possa dare ora per acquisito che, per poter parlare di Dio, per rela-
zionarci con Lui, noi dobbiamo farcene una rappresentazione, che ha funzione di
mediazione psichica. Così, quando dico che Dio è Padre, io attivo schemi rappre-
sentazionali che provengono dalla valenza simbolica intrinseca alla figura paterna,
dalla cultura da cui l’espressione è mediata e dalla mia personale appropriazione
della figura paterna attraverso le rappresentazioni mentali dell’infanzia ed attuali.
Questa appropriazione è sostenuta dalla creatività con cui l’individuo si relazione
all’altro da sé. In questo, il modello winnicottiano dei fenomeni transizionali può
darci opportune aperture.

Linguaggio e concetti winnicottiani: un uso vivo

Quando si parla di Winnicott, la mente corre facilmente all’oggetto transizionale,
magari spontaneamente raffigurato nell’orsetto di peluche Winnie the Pooh o nella
altrettanto nota copertina di Linus. Questa divulgazione è una semplificazione
iconografica che è insieme effetto e causa di errori concettuali e fraintendimenti
del pensiero di Winnicott. E quando un errore è ben radicato nel terreno della
semplificazione è difficile estirparlo; vive quasi di vita autonoma, come in questo
caso, nonostante le argomentazioni in contrario e le precisazioni e proteste dello
stesso Winnicott (1953). Tra questi errori vorrei segnalarne due, solo perché, a
partire da loro potremmo gettare un sguardo sulle ampie prospettive del discorso
winnicottiano. Quello di ridurre all’oggetto transizionale i concetti più vasti di
fenomeno transizionale e di area transizionale; e quello di ridurre i fenomeni
transizionali a fenomeni fase-specifici della sviluppo infantile.

Eppure, Winnicott lo diceva chiaramente “Non è l’oggetto, naturalmente, che
è transizionale. L’oggetto rappresenta la transizione di un bambino da uno sta-
to di essere fuso con la madre ad uno stato di essere in rapporto con la madre
come qualcosa di esterno e separato” (Winnicott, 1953/1974, p. 43). Decisiva
è qui la distinzione tra l’oggetto in sé e l’uso dell’oggetto. Winnicott si vuole
riferire non all’oggetto in sé, ma ad un “primo possesso”, vale a dire a quell’“area
intermedia di esperienza” tra il mondo interno e il mondo esterno che costitui-
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sce l’oggetto come oggetto transizionale. Winnicott sottolinea il movimento, la
dinamicità (la transizionalità, appunto) che anima l’esperienza; per questo pre-
ferisce usare il verbo experiencing piuttosto che il sostantivo experience3. La
particolarità è stata sottolineata da Thomas Hogden: rispetto alla metapsicologia
freudiana, che indica i concetti con dei nomi (conscio, inconscio, preconscio...)
il linguaggio di Winnicott sembra essere “tutto verbo”: ‘sentire qualcosa’ ‘rico-
noscere i sogni’, ‘gridare’, ‘posseduto’ (Ogden, 2001, p. 313). Del resto, non
a caso Winnicott indica il “gioco” con (to) play che evoca il giocare creativo e
divertito, piuttosto che con game, che indica un gioco rispondente a regole precise
e prestabilite.

Inoltre, l’area transizionale non è un semplice momento stadiale, una tappa tra
un prima ed un dopo nello sviluppo, ma un’esperienza sempre presente nell’integra-
zione tra un “fuori” ed un “dentro” (cfr. la celebre questione del “luogo”: “outside,
inside, at the border”, Winnicott, 1953/1974, p. 24). L’esperienza transizionale
del bambino che è fase-specifica e che, tra i 4 e i 18 mesi vede l’emergere di uno,
spesso un unico, oggetto (la copertina, l’orsetto, un suono, etc.) apre così ad una
funzione transizionale che accompagnerà tutta la vita psichica.

Essa, giova ripeterlo, non è caratteristica esclusiva degli stadi iniziali dello
sviluppo del bambino e si ritrova nell’adulto come rifugio nel vagabondaggio dei
pensieri, luogo della sospensione della logica razionale, capacità di giocare con le
proprie fantasie, ed anche con le realtà della vita circostante: (persone, cose, affetti
e pensieri...) tendenza a giocare in maniera creativa: non solo rifugio nostalgico
e regressivo, ma luogo originario dell’esperienza personale creativa più profonda:
dell’esperienza erotica, dell’intuizione estetica, della fede religiosa.

Si prende qui per assunto che il compito di accettazione-di-realtà
non è mai completato, che nessun essere umano è libero dalla tensione
di mettere in rapporto la realtà interna con la realtà esterna, e che
il sollievo da questa tensione è provveduto da un’area intermedia di
esperienza che non viene messa in dubbio (arte, religione, etc.). Questa
area intermedia è in diretta continuità con l’area del gioco del bambino
piccolo, che è ‘perduto’ nel gioco (Winnicott, 1953/1974, pp. 41-42).

Della propria attività ludica come processo relazionale illusorio il bambino
non ha la consapevolezza che ha l’adulto. Per questo Winnicott non dice che
le esperienze transizionali nell’infante pre-verbale siano la stessa cosa di quelle
dell’adulto. Egli parla di una continuità funzionale dell’“area intermedia”, pur
nell’evoluzione delle manifestazioni. “Vi è una linea diretta di sviluppo dai fenomeni
transizionali al gioco, e dal gioco al gioco condiviso, e da questo alle esperienze
culturali” (Winnicott, 1971/1974, p. 99).

3 In coerenza a ciò, quando ho cercato di applicare il concetto di winnicottiano di
“illusione” alla religione, ho preferito usare il verbo “illudersi” piuttosto che il sostantivo
“illusione”, carico, in italiano almeno, di connotazioni negative (cfr. Aletti, 2004b, 2005).
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Winnicott utilizza spesso parole del linguaggio comune, attribuendo loro
un significato rinnovato, molto specifico e profondo4. A volte rivalutandone
la profondità semantica ed etimologica (cfr. il concetto di gioco, o il signifi-
cato attribuito all’illusione, rispetto alla lettura freudiana; si veda Usuelli Kluzer,
1992, e Aletti, 2004b)5 a volte con ardite e paradossali costruzioni sintattiche
(“il bambino crea la madre che trova”; “il bambino può essere solo soltanto
in presenza della madre”; la “madre sufficientemente-buona”). In questa sua
riscoperta del valore singolare e profondo del comune e del “banale” sta uno
dei suoi meriti profondi, ma anche il rischio di incomprensioni e di utilizzazio-
ni devianti. In realtà, il linguaggio di Winnicott è sempre un “linguaggio vi-
vo” (Abram, 1996). Esso mira più all’efficacia modificatrice nella mente del
lettore (molto più spesso, in realtà “uditore”) che alla sistematicità di una teo-
rizzazione. Per questo non lesina sulle ripetizioni dei concetti basilari, né sui
paradossi per indicare la complessità della realtà psichica. Per lo stesso mo-
tivo rimane sempre ancorato alla pratica pediatrica, diffidente verso ogni teo-
rizzazione sul bambino (e ce ne erano tante, a quel tempo, nelle scuole inglesi
di psicoanalisi!) che non fosse basata su un approccio empirico (cfr. Phillips,
1988).

Il transizionale e il potenziale

Il concetto stesso di “transizionale” si presta ad alcune interpretazioni ed
utilizzazioni erronee. Transizionale non è tutto ciò che in qualche modo unisce
il soggettivo all’oggettivo, ma solo ciò che mette in gioco dinamiche profonde e
che unifica, “fa da ponte” (bridging) tra mondo interno e mondo esterno. Io credo
che il termine (e il modello) si possa utilmente usare solo a patto che sia inteso in
senso strettamente psicoanalitico: è l’investimento catessico (e perciò inconscio)
sull’oggetto del mondo reale che costituisce l’oggetto come oggetto-di-desiderio,
inaugurando il fenomeno transizionale. In questo senso la funzione transizionale
come capacità di “area intermedia di esperienza” si ritrova in tante esperienze
mentali dell’età adulta, quali la quelle che si riferiscono alla cultura, all’amore,
all’arte, alla religione, e certamente, alla relazione analitica. Ma anche in questo

4 “Siamo abituati alle parole per il fatto di usarle e siamo talmente intorpiditi dal
loro uso che abbiamo bisogno di prenderle una per una e di osservarle, per determinare,
per quanto ci è possibile, non solo come la parola arrivi ad esistere attraverso la poesia
della sua etimologia, ma anche i modi in cui la usiamo in questo momento” (Winnicott,
1968b/1995).

5 La differenza fondamentale di approccio all’illusione tra Freud e Winnicott è rilevabile
nello scopo affidato alla psicoanalisi. Per Freud compito della psicoanalisi è liberare l’uomo
dalle illusioni, mentre per Winnicott è liberare nell’uomo la capacità di illudersi, di giocare
creativamente nell’area intermedia tra mondo interno e mondo esterno. Di qui deriva
anche la diversa considerazione dei due nei confronti della “illusione” religiosa.
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caso, non è l’oggetto (arte, religione, cultura. . .) che è transizionale, ma l’uso che il
soggetto ne fa.

Mi pare, però, che molti non psicoanalisti (ma anche qualche psicoanalista)
usano il concetto in maniera troppo generica e confusa: in pratica riducendo il
“bridging” tra l’“inner world” e l’“outer world” a una questione di psicologia sociale,
ad un incontro tra soggettivo ed oggettivo a livello del cosciente. Questo è molto
diverso da quello che intendeva Winnicott, ma è un equivoco che si trova spesso
in letteratura (a partire dal primo e più noto degli studiosi che hanno applicato
il modello dell’illusione ai fenomeni culturali e in particolare alla religione, Paul
W. Pruyser (1968, 1977, 1983). Allo stesso modo, molti teologi, e molti psicologi
“religiosi” utilizzano il modello winnicottiano per mostrare come la religione “in
sé” sia fenomeno transizionale e quindi “benefica” per la psiche, con esplicite
od implicite intenzioni apologetiche. Con ciò tradendo non solo la prospettiva
winnicottiana, ma l’ambito proprio della psicologia della religione.

Nel pensiero di Winnicott i concetti di oggetti, fenomeni ed area transizionale
rimandano all’intreccio tra il concetto di illusione e dei suoi rapporti con la rappre-
sentazione mentale e la simbolizzazione (Amati, 1985). Nelle visione strutturale
e relazionale winnicottiana il processo di nascita del sé vive le vicissitudini unio-
ne/separazione, me/non-me, bisogno/onnipotenza allucinatoria, interno/esterno,
illusione/realtà. Decisiva è la presenza di una madre “sufficientemente buona” che
offre al bambino la possibilità di illusione allucinatoria, della propria onnipotenza e
la disillusione della frustrazione. La collusione tra l’adattamento materno ai bisogni
del bambino nella realtà esterna e la creatività primaria nel mondo interno del
bambino che gli permette di avvertire qualcosa come appagamento di un bisogno,
è il paradosso su cui si regge il costrutto di oggetti e fenomeni transizionale: “Il
bambino crea l’oggetto, ma l’oggetto era lì, in attesa di essere creato e di divenire
un oggetto investito di carica” (Winnicott, 1969/1974, p. 156). “Dalla nascita, per-
tanto, l’essere umano è occupato nel problema del rapporto tra ciò che è percepito
oggettivamente e ciò che è concepito soggettivamente” (Winnicott, 1953/1974, p.
39). Dalla frustrazione dell’onnipotenza (quando la madre non risponde più imme-
diatamente al bisogno) e dalla disillusione, nasce l’aggressività verso l’oggetto. Ma
questi resiste all’aggressività distruttiva rivelandosi come un oggetto reale, esterno;
il bambino impara così a distinguere il semplice essere in relazione con l’oggetto
dall’uso dell’oggetto. Nell’ambito di questo processo tra illusione e disillusione
si sviluppa anche il processo di simbolizzazione (1969/1974, cap. 6). Anche in
questo caso Winnicott sottolinea che il valore simbolico non è nell’oggetto in sé,
ma nell’uso. Il simbolo è insieme, un oggetto concreto, reale, e un investimento
soggettivo. La simbolizzazione è un caso esemplare della realizzazione del ponte tra
mondo interno e realtà esterna e campi privilegiati dove si estrinseca sono l’arte, la
religione, l’esperienza erotica ed amorosa, il sogno, il linguaggio...

Il simbolo è originario e trascendente. Nell’unione di due aspetti (syn, ballein,
gettare insieme), interno ed esterno, il simbolo costituisce un unicum non altrimenti
esprimibile. E una metafora sempre insatura, percorso asintotico, dove la creatività
è elemento costitutivo, ma insieme compito sempre aperto all’irrompere dell’Alterità.
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Questo ha molte affinità con l’esperienza erotica ed amorosa (cfr. Kaufman, 1996).
Anche in amore, la massima espressione dell’unione psicofisica con l’altro, il possesso
del suo corpo sessuato lascia trasparire l’assenza, l’impossibilità di raggiungere
veramente l’altro nella sua intimità più profonda. Questo vale tanto per l’esperienza
erotica quanto per l’amore: “La realtà dell’amore viene da questo connubio di
perdita e di legame. Dal fatto che c’è questo legame, dal fatto che profondamente
non siamo soli, dal fatto che c’è l’altro ma che quest’altro è veramente differente”
(Humbert, 1994). Direi che nell’amore vero, ciò che ci affascina e lega all’altro è
proprio il fatto che l’altro resiste alle nostre proiezioni e fagocitazioni: si presenta
all’incontro con la sua singolarità, con la sua differenza, con il mistero della sua
alterità, con una sua verità che può anche divenire, la forza della sua libertà
(anche da noi stessi)6. Più in generale, il desiderio vive dell’assenza dell’oggetto,
o meglio della latenza di un oggetto percepito come desiderabile, ma anche come
irraggiungibile. Il desiderio è ciò che mette in tensione, in correlazione soggetto
ed oggetto. E il luogo della creatività, ed insieme del riconoscimento del sé e
dell’altro-da-sé, dell’unione e della separazione.

Per Winnicott, lo spazio potenziale tra l’oggetto reale esterno (l’oggetto perce-
pito) e il movimento interno del soggetto, tra il bambino e la madre è precursore (ed
esperienza prototipica) di quello tra bambino e ambiente familiare, tra individuo e so-
cietà, tra individuo e cultura, tra individuo e religione. Coerentemente, Gilbert Rose,
già nel 1978 suggeriva che il funzionamento psichico di tutta la vita dell’uomo è come
un processo transizionale, in equilibrio dinamico tra la realtà esterna e un sé fluido.

L’esperienza culturale

Winnicott pone ad esergo all’articolo La sede dell’esperienza culturale (1967/1971,
p. 95) un bellissimo verso di Tagore: “sulla spiaggia di mondi senza fine / i bambini
giocano”.

Winnicott intuisce una contiguità tra il gioco del bambino sulla spiaggia e la
sua espressione paradossale che “il bambino può essere solo soltanto in presenza
della madre” (in La capacità di essere solo). Questi versi gli evocano immagini di
bambino partorito dal mare-madre e di bambino che gioca con il corpo-spiaggia
della madre, in un processo di via-vai continuo di fusione-separazione. Il gioco
è il luogo della creatività “simbolica”, tra unione e separazione. Sulla sabbia,

6 Efficacemente, Winnicott, riporta l’esperienza di “essere solo” dopo il rapporto
sessuale alla più generale “capacità di essere solo”, da lui ritenuta “uno dei segni più
importanti di maturità nello sviluppo affettivo”. Né angoscia né inquietudine, dunque,
nel non attingere l’essenza dell’altro. “È forse giusto dire che dopo un rapporto sessuale
soddisfacente ciascun partner è solo ed è contento di essere solo. L’essere capace di godere
di essere solo assieme ad un’altra persona che è pure sola è in sé un’esperienza sana”
(Winnicott, 1958/1974, p. 32). Questo “godere del condividere la solitudine” è uno degli
aspetti di quello che io preferisco chiamare “singolitudine” che è sana esperienza di sé e
della propria specificità, anche nella relazione.
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come sull’oggetto transizionale, si apre la questione “outside, inside at the border”
(Winnicott, 1953/1974, p. 2): la spiaggia appartiene al mare-madre, alla spiaggia-
madre, o al bambino che gioca? Il gioco del bambino sulla spiaggia dagli infiniti
richiami è emblematico e rappresentativo del luogo dell’esperienza culturale. “Spazio
potenziale tra l’individuo e l’ambiente. . . L’esperienza culturale comincia con il
vivere in modo creativo, cosa che dapprima si manifesta nel gioco” (1967/1971, p.
172).

Sempre nel saggio “La sede dell’esperienza culturale” (1967) e nella sua ripro-
posizione in Il luogo in cui viviamo (1971) Winnicott sottolinea che ogni esperienza
avviene all’interno di un contesto. L’esperienza non è mai “in vacuo” locale, tem-
porale, esperienziale. Winnicott ripete che il gioco creativo e l’esperienza culturale,
fino ai suoi sviluppi più sofisticati, avviene “nello spazio potenziale tra il bambino
e la madre” (1971/1974, p. 184). Ad esempio, si domanda “Che cosa facciamo
quando ascoltiamo una sinfonia di Beethoven, o andiamo a visitare una pinacoteca
o leggiamo a letto Troilo e Cressida, o giochiamo a tennis? Che cosa fa un bambino
quando sta seduto sul pavimento e gioca sotto lo sguardo della madre? Che cosa
fa un gruppo di adolescenti che partecipa ad un concerto pop?” (1971/1974, pp.
181-182) [corsivi miei]. In tutte queste situazioni noi viviamo in un’area intermedia,
lo spazio transizionale, che è in continuità con l’esperienza relazionale madre bam-
bino. Quello è il luogo della cultura primaria, della prima esperienza di gioco, ed è
in continuità con il gioco infantile che si strutturano tutte le attività culturali. Per
questo intreccio tra gioco e cultura basti pensare al gioco degli adulti (per esempio
al calcio, al tennis, alla recitazione, alla musica). Inoltre, significativamente la
lingua inglese usa per tutte queste attività lo stesso verbo to play (to play. . . music,
theatre, a role). Ma anche nel significato di divertirsi, prendersi gioco, ecc.

L’esperienza estetica

Il concetto di area transizionale offre buone chiavi di lettura anche per com-
prendere l’esperienza estetica. È noto che molte e diverse, e spesso fantasiose, sono
le interpretazioni psicoanalitiche dell’opera d’arte. Io qui mi limito, in coerenza
alla mia prospettiva, a considerare l’arte secondo il modello dell’area transizionale
di Winnicott.

Come osserva Giordano Fossi (1994, p. 56) se il gioco è paradigma dell’attività
culturale e sociale, l’oggetto transizionale lo è per l’opera d’arte. Io però metterei
l’accento sulla funzione transizionale, sull’attività del percepire esteticamente e del
vivere l’esperienza estetica, sia come artista creatore che come fruitore. Fuller (1980)
ne dà un esempio significativo, rifacendosi alla teoria di Winnicott. Se prendiamo –
egli dice – un quadro banale e di maniera, una delle tante copie fatte da cattivi
studenti dell’accademia e lo facciamo intravedere attraverso un vetro translucido
che ne vela e annebbia i dettagli (penso ad esempio alla tecnica fotografica del flou
per i ritratti o alla tecnica pittorica di tipo impressionistico) il fruitore è ricondotto
a quell’area transizionale tra mondo interno ed obbiettività, quella che costituisce
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l’esperire esteticamente. Forse agli psicologi è più facile osservare questo fenomeno
nell’uso abituale dei proiettivi, come il test di Rorschach.

Espliciti riferimenti alla creazione artistica come area intermedia tra gioco e
realtà, separazione e unione, illusione e disillusione si ritrovano nella corrispondenza
e nei rimandi reciproci tra Winnicott e Marion Milner. Costei, che prima di essere
psicoanalista era stata una scrittrice (sotto lo pseudonimo di Joanna Field) e una
buona pittrice, gli segnalò l’enorme significato di una “separazione che non è una
separazione, ma una forma di unione”, come ad esempio, “l’azione reciproca dei
bordi di due tende, o della superficie di una brocca che è posta davanti ad un’altra
brocca. Cfr. Milner, 1969” (Winnicott, 1967/1974, p. 169).

Ma occorre notare un’altra cosa. Naturalmente alla competenza estetica
percettiva dell’uomo contribuisce anche la cultura in cui lui è immerso. Gli stimoli
percepiti, la l’ambiente culturale, la sua storia individuale, gli studi compiuti. La
psiche che vive un’esperienza estetica non la vive nel vuoto di altre esperienze, ma
all’interno di un contesto culturale diacronico e sincronico, oltre che personale7.
Perciò i giudizi intellettuali su che cosa è bello e che cosa è brutto, su “questo è
arte” “questo non è arte” sono funzioni anche della cultura e, in coerenza a ciò,
possono essere espressioni di un vero o di un falso sé.

Ma l’esperienza estetica dell’artista è qualcosa di più profondo, in questo
creativo riunire (bridging) mondo interno e mondo esterno, “sulla spiaggia di mondi
senza fine”. Secondo Winnicott esistono due tipi di artisti. Quello che con facilità sa
riprodurre fedelmente la realtà esterna, adattandosi a ciò che gli altri si attendono
da lui (falso sé). La sua “battaglia” sarà poi di far concordare questa riproduzione
formale della realtà con il la vitalità e gli impulsi del suo intimo, vero sé. Un
secondo tipo di artista muove dal bisogno della cruda rappresentazione del suo sé
segreto, che per lui è piena di significato, ma incomprensibile per gli altri. Il suo
compito è quello di rendere intelligibile questa sua vitalità agli altri, il che potrebbe,
da lui essere vissuto come un tradimento del proprio vero sé. Anche in questo caso,
il traguardo dell’artista è l’integrazione dei due sé (Winnicott, 1988). Mi sembra di
poter dire che, per Winnicott, in questa area potenziale di incontro tra i due sé
si gioca la grandezza e il tormento del vero artista: con esiti diversificati, tra gli
estremi della beatitudine e della follia. “Attraverso l’espressione artistica, possiamo
sperare di rimanere in contatto con il nostro sé primario, dal quale derivano i
sentimenti più intensi, ed anche sensazioni paurosamente acute: saremmo davvero
infelici, se fossimo solo sani di mente” (Winnicott, 1975/1975, p. 181).

Viene qui in mente Lou Andreas Salomé, incerta se proporre all’amico poeta
Rainer Maria Rilke un trattamento psicoanalitico che l’avrebbe forse reso meno
sofferente per le sue nevrosi, ma avrebbe pure potuto spegnerne la genialità. Perché

7 Così ad esempio, quando sopra, all’inizio, ho usato le espressioni “sorriso enigmatico”
della Gioconda, o “urlo senza voce” di Munch ponevo in gioco, con parole mie, ma su
osservazioni culturalmente sedimentate, quello spazio potenziale tra soggetto e cultura,
dove gioca la creatività dell’individuo
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l’arte non ricerca un appagamento nella realtà; al contrario essa trae proprio dalla
frustrazione del desiderio la tensione per raggiungere le vette del percorso creativo8.

Al fondo di tutto ciò sta però il desiderio di essere se stessi di fronte alla realtà.
Di trasformare la realtà nel momento creativo del porsi di fronte ad essa. Quella
“capacità di essere soli” che è sostenuta sia dal riconoscimento di essere soli, pur di
fronte all’ambiente facilitante, sia dal riconoscimento che l’ambiente è il significato
che noi gli attribuiamo. Questa è la capacità creativa che, nonostante le apparenze,
è dotazione di ogni individuo – direi io – “sufficientemente-sano”. Del resto, il senso
di incompiutezza del compito di relazionarsi col reale è esperienza costante, tanto
quanto il senso di incompletezza di ogni linguaggio espressivo umano. L’asintoticità
testimonia e costituisce la dimensione potenziale della conoscenza e della fantasia,
l’incompiutezza di ogni esperienza umana e dunque la sua transizionalità, ai bordi,
al confine tra già e non ancora, tra il trovato e il creato, tra il desiderio e l’oggetto
del desiderio, tra l’intuizione estetica e la rappresentazione artistica, tra il discorso
dell’uomo su Dio è la realtà di Dio9.

Il setting analitico come ambiente facilitante

Il setting analitico viene da Winnicott visto come un holding environment e la
relazione analitica come esperienza transizionale. Si tratterebbe di un ambiente
facilitante analogo a quello delle cure materne, che permette al paziente di ri-
conoscersi, mentre si gioca nella relazione analitica. E come il bambino è capace
di essere solo soltanto in presenza della madre, così il paziente scopre la sua
“singolitudine”10 solo alla presenza dell’analista.

In Gli aspetti metapsicologici della regressione nell’ambito della situazione
analitica Winnicott (1954/1975, pp. 339-340) sostiene che Freud, ideando il setting
analitico ha rispecchiato quello che egli, forse inconsapevolmente, sentiva come
ambiente sufficientemente buono. Esaminando il setting classico, Winnicott ne
indica ben dodici caratteristiche e tra esse rimarca che, seduta dopo seduta, per

8 Con un processo analogo, la fede si sottrae alle raffigurazioni di Dio da essa stessa
create. Perché il vero credente, sa di rischiare sempre l’idolatria delle immagini. nella
consapevolezza che la raffigurazione di Dio sia già un nome per un vuoto. “Occorre
comprendere che il culto di Dio è già un nome per un vuoto, per una lacuna della
devozione, dove sono già presenti la perdita e la rinuncia, un bisogno di Dio perché non
lo si possiede, mentre in ultima istanza, Dio non potrebbe esistere come tale se non là
dove non c’è ‘bisogno’ di lui. Chi voglia servirsene non avrà più ‘Dio’, ma qualcosa che si
segna a dito, per forzarlo ad assumere in un modo o nell’altro una forma visibile,terrena,
interscambiabile” (Salomé, 1931/1984, p. 71).

9 Gilberto Safra mostra come questa potenzialità di rinvio ad una realtà altra e
trascendente è particolarmente presente nelle icone dell’arte bizantina che sono insieme
espressione estetica, elemento di culto e articolazioni di concezioni teologiche (Safra, 1999).

10 Uso questa espressione un po’ forzata nella lingua italiana, come uno “scarabocchio”
linguistico, per indicare qualcosa che interconnette i significati di soggettività, individualità,
unicità, irripetibilità, solitudine. . . e tanto altro ancora.
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quattro o cinque volte la settimana, l’analista è sempre lì, presenza affidabile,
puntuale, accogliente e pronto a prendersi cura del paziente. L’analista non si
schiera all’interno dei sistemi persecutori: non giudica, non impone direttive
e consigli, non ha reazioni di ritorsione. Egli appare affidabile anche perché
indistruttibile: sopravvive all’aggressività del paziente (come l’orsetto di peluche,
resiste ai maltrattamenti del bambino). L’analista non invade gli spazi del paziente
con riferimenti alla propria vita privata.

La situazione analitica diventa così uno “spazio potenziale” (Hernandez & Gian-
nakoulas, 2003). Come osserva David Tuckett, lo spazio potenziale è caratterizzato
da un ambiente facilitante, (ma non facilone), che tenga conto della realtà (come
una madre “sufficientemente buona”). Come tale l’analisi permette l’illusione,
(transitoria) della piena corrispondenza tra i propri desideri sull’altro. analista e la
realtà dell’altro. “Nel trattamento psicoanalitico l’esperienza dell’illusione viene
procurata dai fenomeni di transfert e controtransfert; si tratta cioè dei complessi
fenomeni mentali che portano il paziente a sperimentare l’analista come avente
esattamente lo stato mentale o un insieme di desideri che il paziente ha bisogno
che egli abbia” (Tuckett, 2003, p. 121).

Io aggiungerei che la neutralità e l’astinenza dell’analista contribuiscono a
presentarlo come schermo bianco, luogo disponibile alle proiezioni del paziente, che
nella relazione instaurata con il terapeuta rivive i suoi processi relazionali, li gioca
e li ri-crea, innovati. Sono solito dire che l’analista non ha il potere, né il compito
di guarire, ma solo la capacità di essere testimone ed ermeneuta dell’emergere della
verità del soggetto al soggetto stesso (Aletti, 1998). Per questo l’analista deve
conoscere le parole per dire e le parole per ascoltare. E le parole per ascoltare sono
spesso il silenzio. Il silenzio che non è vuoto, ma elemento costitutivo del discorso,
sospensione del discorso tra una parola e un’altra parola, può allora divenire il
luogo della capacità di essere solo, di rivelarsi a se stessi. Questa capacità di
essere solo deve essere prima posseduta dallo stesso analista. Spesso l’analista
ha paura del silenzio, del proprio, non meno che di quello del paziente. Io devo
dire che, nella mia pratica analitica, non mi sono mai pentito del mio silenzio; più
volte mi sono pentito di aver parlato. Spesso alcuni analisti chiacchierano troppo.
Aiutano e prevengono la formulazione delle parole del paziente, lo incoraggiano, lo
incalzano con le loro interpretazioni. La psicoanalisi è invece il luogo dell’ascolto.
Non solo da parte dell’analista, ma è il luogo dove il paziente ascolta risuonare in
se stesso le corde profonde, le note portanti della sua storia emotiva e relazionale.
Questo può avvenire anche attraverso il discorso, la storia narrata dal paziente,
certamente. Ma non dimenticherei che le parole della storia narrata dal paziente
sono, principalmente, l’occasione per un ascolto delle vibrazioni interiori, delle
proprie rappresentazioni interne e delle conseguenti modalità relazionali.

Saper ascoltare da parte dell’analista vuol dire anche riconoscere e sintonizzarsi
sull’idioma personale del paziente. Non c’è genuina alleanza terapeutica se non c’è
un linguaggio privato, un gergo bipersonale, che media ed instaura la fiducia ed il
riconoscimento reciproco, esattamente come avviene nella coppia madre-bambino.

Per chi guarda dall’esterno, l’analisi è un pasticcio, uno scarabocchio linguistico.
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Ma è uno scarabocchio condiviso. O un’opera d’arte. Winnicott e il bambino
costruiscono un disegno, aggiungendo a turno qualcosa che sia significativo per
entrambi. Il risultato è una comunicazione che vista dall’esterno appare uno
scarabocchio, senza significato. Però loro due comunicano, almeno costruiscono
uno spazio potenziale, un luogo di incontro relazionale, un non-me, non-te, ma
qualcosa che sta ai bordi della reciproca individualità, la relazione appunto, che
come area transizionale permette la transizione, il superamento dei limiti dei due
individui e il riconoscimento di se stessi con modalità creative che ri-creano la
storia personale Così l’antico insegnamento dell’oracolo di Delfi, “conosci te stesso”,
che per Freud era compito di ogni uomo ed eventualmente dell’analisi, diventa con
Winnicott: relazionati in modo creativo con il mondo che ti è dato; dai un senso
“tuo” all’ambiente che ti circonda (Winnicott, 1970).

Direi che il fine (e la fine) dell’analisi è la dissoluzione dell’analista, la sua
inutilità. Come per tutte i legami importanti nati asimmetrici, in bilico tra la
relazione parentale e l’incesto. La relazione psicoanalitica è il luogo dell’emergere,
attraverso la dissoluzione (analisi, da ava-luo) dei conflitti e dei fantasmi, della verità
del soggetto. non meno che della sua riappropriazione di sé, dei propri desideri,
delle proprie illusioni e della capacità di giocarsi in essi in maniera creativa.

L’esperienza di questa “area potenziale” di gioco libero e creativo è sempre
ostacolata da vivaci resistenze. Il paziente è attaccato alla propria malattia “come
una cozza allo scoglio”, perché questa è la sua difesa e la sua forma abituale (in
qualche modo quindi rassicurante) di vita.

Per altri versi, la fine dell’analisi è anche la fine dei fantasmi transferali con cui
il paziente cercava di fondersi con l’analista in un’unione simbiotica, di identificarsi
a lui come fonte di sapere e di potere, di possederlo come oggetto-feticcio. Ed è
attraverso la scoperta del non esaudimento, la frustrazione dei desideri sull’analista
che il paziente arriva a ri-scoprire se stesso come essere di desiderio, fascio di possibi-
lità, disponibilità ad allacciare legami, riscoprire le proprie potenzialità relazionali,
liberamente giocate, (senza più esserne “giocato”, a propria insaputa: play, e non
game) sostenuti dalla nella “capacità di essere solo”. Ma questa disponibilità si
scopre nel vuoto dell’appagamento. Quando l’analista si sottrae al gioco, lascia
all’altro tutta la possibilità di giocare. L’analista che era legame profondissimo, ma
non (più) nodo insolubile, mi reinsedia nel mio desiderio e nelle possibilità relazio-
nali. L’analisi finisce, ma il processo da essa messo in moto continua. Attraverso
la capacità di sempre nuove unioni e nuove separazioni (Aletti, 1999).
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Per un uso della religione come fenomeno transizionale11

Quello fin qui detto, dei fenomeni culturali, del simbolo e dell’esperienza estetica
ed erotica come spazi potenziali e luoghi di esperienze transizionali, si applica
certamente anche all’esperienza religiosa che è strettamente interconnessa con l’arte,
i simboli, i fenomeni culturali e rituali. Naturalmente, anche in questo caso il
simbolo è variabile in funzione del processo di crescita e della cultura di riferimento.

“Sembra che l’acquisizione del simbolo possa essere adeguatamente studiata
solo all’interno del processo di crescita di un individuo e che esso abbia, nel migliore
dei casi, un significato variabile. Per esempio, se prendiamo in considerazione
l’ostia del Santissimo Sacramento, che è un simbolo del corpo di Cristo, credo di
essere nel giusto se affermo che per la comunità della Chiesa Cattolica esso è il
corpo, mentre per la comunità Protestante essa è un sostituto, qualcosa che serve a
ricordare e fondamentalmente non è, nella realtà, veramente il corpo. Tuttavia in
entrambi i casi essa è un simbolo” (Winnicott, 1953/1974, p. 31).

Dopo Winnicott, che vi dedica solo qualche accenno, l’applicazione del con-
cetto di fenomeno transizionale alla religione è stata fatta da diversi autori e
si presenta ricca di stimoli, anche se non esente da problemi. Accenno solo al-
l’opera di Paul W. Pruyser che partendo dal significato etimologico di illusione
come derivato da in-ludere (to play) vede lo “illusionistic world” come interposto
tra il “realistic world” e “autistic world” (1983) e cioè come “il luogo dell’im-
maginazione creativa, dove i sentimenti non sono antitetici al pensiero razionale”
(1977, p. 334). In questo quadro, Pruyser vede arte, religione, cultura e persi-
no la scienza come equivalenti ai fenomeni transizionali infantili nell’economia
psichica dell’individuo inserito in un contesto culturale (1983). Con Pruyser,
uno dei più entusiasti assertori del modello di Winnicott, si apre però la possi-
bilità di alcuni equivoci che si ritrovano in diversi autori successivi. Anzitutto
quello di delineare l’esistenza di un mondo “illusionistico” transizionale quasi
a prescindere dall’avvertenza di Winnicott sull’uso dell’oggetto. Non esiste un
mondo transizionale, come non esiste un oggetto transizionale, se non in rife-
rimento alla persona che lo vive (experiencing) ed a un’area potenziale. Un
secondo errore è quello di considerare il fenomeno transizionale come un’ope-
razione che avviene a livello cosciente, nell’unire il soggettivo con l’oggettivo
(spesso intesi, rispettivamente, come individuale e collettivo). Così l’innovati-
vo modello di Winnicott che unisce il mondo interno (prevalentemente incon-
scio) con quello esterno, rischia di venire ridotto ad una questione di psicologia
sociale.

11 Ho più volte proposto, e qui non mi dilungo, considerazioni sulle possibilità e sulle
problematicità del modello dei fenomeni transizionale illusori applicato alla religione
(Aletti, 2004a, b, 2005). Qui vorrei solo fare alcune sottolineature, in contiguità con quello
detto di altri fenomeni della vita adulta, cui si potrebbe applicare il modello della funzione
transizionale.
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L’equivoco di considerare ogni mediazione tra due elementi come “fenomeno
transizionale” diviene evidente in quegli autori che parlano non solo di oggetti,
ma addirittura di concetti o di idee di Dio “transizionali”. Un concetto non è mai
transizionale, se si prescinde dall’investimento pulsionale (catessi) che costituisce
l’oggetto come un oggetto-investito-di-desiderio. Allo stesso modo, quando si
dice di un uso feticistico degli oggetti religiosi, ci si dovrebbe riferire non ad
un fraintendimento concettuale, o ad una accentuazione “realistica”, ma ad un
investimento pulsionale che stravolge la transizionalità12.

La riduzione del modello del fenomeno transizionale ad un bridging tra indivi-
duale e collettivo appare evidente in autori che, a volte esplicitamente perseguendo
un confusivo approccio “psicoteologico” (McDargh, 1993) studiano l’acquisizione
individuale dell’idea di Dio trasmessa dall’istituzione ecclesiastica o la assimilazione
della dottrina teologica dei sacramenti come canali della Grazia divina, efficace
sulla vita reale degli uomini (Meissner, 1987, 1997). In particolare le considerazioni
sull’efficacia reale dell’azione di Dio nella vita psichica delle persone e magari nella
psicoterapia psicoanalitica (Meissner, 2001) esulano dalla possibilità di indagine
della psicologia come scienza empirica. A volte esse si basano su fraintendimenti
teorici ed errori tecnici della psicoanalisi quando si spostano dal piano dei rapporti
tra conscio ed inconscio del soggetto su considerazioni di agenti “esterni” della
vita “reale” e sulla efficacia “reale” della religione cui la psicoanalisi, per metodo, è
scarsamente interessata. Perciò tali approcci sono giustamente stati considerati
come incoerenti con il livello dell’esplorazione psicoanalitica (Thomson, 2001).

Una lettura ingenuamente apologetica è quella che sostiene che la Object
relations theory ha in sé i germi (seeds) di una implicita teologia cristiana (così, ad
esempio, in Ulanov, 2001). Certo ogni teoria psicologica sull’uomo, se rappresenta
adeguatamente l’uomo, in qualche modo apre alla conoscenza della religione e della
teologia elaborata dall’uomo. Ma non di più. Lo stesso modello potrebbe infatti
servire a giustificare la valenza psicologica di un sano ateismo.

Più rigorosamente psicoanalitica e strettamente interconnessa con la pratica
clinica è l’opera di Ana-María Rizzuto, che considera la rappresentazione di Dio
come un oggetto transizionale illusorio (in termini winnicottiani). Ella fa risalire
tale rappresentazione di Dio alla dialettica tra le rappresentazioni del Sé e le
rappresentazioni oggettuali primarie e ne mostra la formazione, la trasformazione
e l’uso lungo tutto il ciclo di vita (Rizzuto, 1979, 1998, 2001; cfr. anche Aletti,
2000a; Jones, 1997a).

Ella sottolinea con forza che rappresentazioni oggettuali e rappresentazione
del Sé sono processi di memoria compositi, prevalentementi inconsci e preconsci,
divenienti ed interagenti tra loro, che traggono origine dall’adattamento dell’orga-
nismo bio-psichico all’ambiente. La rappresentazione richiama, lasciando all’Io il

12 Per un approfondimento teorico di rilievo su questo tema, con riferimento alla diffe-
renza tra oggetto transizionale e feticcio e con l’accentuazione che l’oggetto transizionale è
il segno tangibile di un cambiamento in atto nella relazione, rimando agli approfondimenti
di Phyllis Greenacre (1969, 1970).
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compito di organizzarle, memorie di ogni livello dell’organismo psicofisico: a partire
da memorie viscerali, sensomotorie, propriocettive, eidetiche, iconiche e, più tardi,
anche concettuali. In analisi la rappresentazione di Dio può a volte rivelarsi in
maniera del tutto privilegiata e possono evidenziarsi i processi dinamici primari che
hanno contribuito alla formazione della rappresentazione attuale del paziente. Può
essere anche possibile seguire le trasformazioni di tale rappresentazione. Rizzuto
stessa, nei numerosi casi clinici che molto opportunamente sostengono le sue formu-
lazioni teoriche, mostra come cambiano, nel corso del trattamento, le relazioni e le
rappresentazioni religiose a seguito delle modificazioni delle relazioni oggettuali e
seguendo le vicissitudini del transfert (Rizzuto, 1979, 1992, 2001). Perché – ricorda
la Rizzuto – “L’analista, come oggetto transferale e reale, occupa il locus parentis,
posizione che favorisce nel paziente il risveglio di quelle emozioni forti che sono
collegate alla sua rappresentazione di Dio” (Rizzuto, 2001, p. 27).

Rizzuto inoltre sottolinea l’imprescindibilità del credere (believing) sia conscio
che inconscio, per ogni attività umana e per il normale lavoro mentale (Rizzuto, 1996,
1996-1997, 2002). Come psicoanalista, interessata al funzionamento mentale dei
soggetti più che al contenuto delle loro credenze, Rizzuto (2006) è ben consapevole
che questa funzione del credere è condizione necessaria delle fede religiosa (come di
ogni altra attività mentale) ma non sufficiente a strutturarla nella mente dei soggetti.

L’imprescindibilità del “credere” per lo sviluppo della personalità e per la
costruzione dei fenomeni culturali, religiosi e non, è sostenuta anche da autori
che sulla scia di Jacques Lacan intrecciano la psicoanalisi con le ricerche di altre
discipline umanistiche, quali l’antropologia, la linguistica, la fenomenologia e la
storia delle religioni. Così Julia Kristeva, partendo da una visione della clinica
psicoanalitica come storia narrata in un imprescindibile contesto di fede/affidamento
e di amore (Kristeva, 1984, 1985), allarga poi la prospettiva e vede come coessenziale
ad ogni uomo un “bisogno di credere” che è “pre-religioso” e laico, in quanto
precede e fonda il credere religioso ma non si esaurisce in esso. Tale credere
deve essere inteso come un “considerare vero” che è profondamente motivato
nel desiderio, in linea con quanto insegnava Freud in L’avvenire di un’illusione
(Kristeva, 2006). Alle somiglianze e dissomiglianze tra fede e psicoanalisi si è
recentemente dedicata anche Sophie de Mijolla-Mellor, un’altra psicanalista di
ascendenza lacaniana, che, anch’essa, rintraccia nel bisogno di credere “una fonte
e una genesi pulsionale che non necessariamente si esprime in una fede in una
divinità”. Anzi i suoi esiti sono molteplici, ed alcuni anche pericolosi; esso può
animare ogni forma di cieca certezza che può arrivare fino alle forme patologiche
deliranti, oppure informare di sé lo stesso fanatismo religioso. Questa accentuazione
dei rischi del “credere” non comporta la sua negatività in assoluto, anzi evidenzia
la possente vitalità dell’inconscio “bisogno di credere” che può anche estrinsecarsi
nell’entusiasmo della stessa scoperta scientifica, come avvenne per Freud e i primi
psicoanalisti, nell’ebbrezza della costruzione dell’avventura psicoanalitica (Mijolla-
Mellor, 2004).
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Dal credere (believing) alla fede religiosa (faith). Processi psicodinamici

Alcuni autori che si sono interessati alla teoria psicoanalitica hanno sostenuto
la continuità tra esperienza umana di fiducia e fede religiosa. Ad esempio McDargh
(1983, 1993) fa derivare, senza alcuna soluzione di continuità, la fede in Dio dalla
fiducia di base che si instaura a partire dalle relazioni infantili verso i genitori; e
sembra confondere la ricerca di una realtà metafisica trascendente con il bisogno di
autotrascendimento dei propri limiti che è presente in ogni relazione con l’altro e
con il mondo (McDargh, 2001).

Forse la stessa terminologia ha indotto qualche fraintendimento nella lettera-
tura sull’argomento. Di fatto molti maestri della psicoanalisi pongono alla base
dell’ortogenesi del soggetto psichico esperienze fondamentali come la “Basic trust”
(Erikson, 1950) la “faith” (Bion, 1970, 1992) o l’esperienza di una “secure base”
(Bowlby, 1969, 1988).

In realtà è indubitabile che la psicoanalisi, in particolare la psicoanalisi relazio-
nale veda la “fede” (believing) come un fenomeno psichico assolutamente centrale
per lo sviluppo della personalità (cfr. Jones, 1997b; Rizzuto, 1996-1997, 2002; Zock,
1999) e, specificamente, la psicologia di Winnicott è “una profonda fenomenologia
della fede” (Eigen, 1981, p. 413; cfr. anche Hopkins, 1997; Lerner, 1992). Ed è
certamente vero che la dinamica illusione-disillusione è un elemento chiave nella
strutturazione dell’atteggiamento verso la religione (Valle, 2004).

Ma giova ricordare che, come Winnicott mostra chiaramente – ciò che conta??
per lo sviluppo della persona è l’atteggiamento di “credere in” qualcosa, una “fede
in alcunché” ([to] “believe in anything at all”, Winnicott, 1968a/1990, p. 149),
il credere, più che il contenuto (religioso) della cosa creduta. Il rapporto tra la
fede-fiducia di base e la fede religiosa del credente non ha quindi una continuità
necessaria deve quindi essere osservato con attenzione. Il believing di base può
strutturare, altrettanto bene, un ateismo psicologicamente sano (cfr. Aletti, 2000b,
2002).

Ed è sempre in questa prospettiva che Winnicott poteva cogliere la valenza
psicologica e lo “spazio potenziale” dell’esperienza di appartenenza ad una religione,
ma, conseguentemente, sottolineava che un’educazione religiosa veramente liberante
deve mettere l’individuo in grado di liberarsi anche dai nodi che possono essere
costituiti dalle stesse forme religiose istituzionali. E della propria esperienza
personale, lui, non credente, ma cresciuto come Metodista wesleyano diceva: “Sono
stato sempre contento che la mia educazione religiosa fosse stata tale da permettere
che ci si potesse allontanare dalla religione”13.

Queste annotazioni sull’ambivalenza della “fede” (believing) e in genere delle
relazioni tra sviluppo dell’identità personale e sviluppo dell’identità religiosa, mette

13 Frase pronunciata durante la conferenza Children learning, sull’evangelizzazione
della famiglia, sotto gli auspici del Christian Teamwork Institute of Education, nel giugno
1968 (ora in Winnicott, 1968a/1990, p. 148).
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in evidenza il bisogno di alcuni approfondimenti con cui la psicoanalisi, nella pratica
clinica e nella riflessione teorica, deve ancora confrontarsi.

Essi ruotano intorno all’asse dei rapporti tra inconscio e conscio: rappresenta-
zione di Dio e concetto di Dio, formazione-trasformazione della rappresentazione di
Dio e consapevole adesione di fede. Bisogno di credere/fiducia di base e fede religio-
sa in un Dio personale (cfr. Aletti, 2002, 2006). Una questione esemplare che forse
racchiude il nucleo della problematica è espressa nella dizione “Rappresentazione
inconscia di Dio”. La mia obiezione è sulla inaccuratezza dell’accostamento tra
“inconscio” e “Dio”, ma è tutt’altro che nominalistica. Secondo me è la cultura che
offre il nome di Dio all’uomo, con tutte le caratteristiche specificate dalle religioni.
Questo nome di Dio, culturalmente dato (found, in senso winnicottiano) incontra le
sue rappresentazioni oggettuali inconsce dell’individuo. In relazione con queste, in
base a principi economici e di egosintonicità/egodistonicità si potrà strutturare un
determinato atteggiamento verso la religione. Ma preferisco pensare alla relazione
oggettuale inconscia come qualcosa di non pre-orientato dalla cultura, come modello
interno, magmatico, informale e quindi a-religioso. I processi psicologici, in quanto
psicologici, non sono predeterminati alla religione (Aletti, 2002, 2006).

Lo “spazio potenziale” deve rimanere potenziale. Tutti i tentativi di utilizzare
il modello dei fenomeni transizionale per forzare la transizionalità verso contenuti
specifici, culturali, pedagogici, artistici, religiosi hanno il significato di indurre la
costruzione di un falso sé. Winnicott lo dice a proposito dell’arte, quando definisce
le due tipologie di artisti, ma lo stesso potremmo dire a proposito di una duplice
tipologia di uomini religiosi. In quanto spazio potenziale, la religione si presta
tanto alla costruzione di un vero sé, quanto alla costruzione di un falso sé.

La letteratura conosce diversi tentativi di utilizzare il modello di Winnicott
in chiave teorico-apologetica o in chiave pragmatico-catechistico. Cio significa
tradire il modello winnicottiano che prescinde dal contenuto della fede e solo si
interessa ai percorsi psichici, e significa anche tradire la vocazione della madre,
dell’analista, dell’educatore che sa attendere, che favorisce la costruzione di uno
spazio potenziale. Che sa essere lì in attesa. Che proprio con il suo essere sempre
lì apre la transizionalità.

Vorrei avviarmi alla conclusione citando pochi versi di una poesia che riunisce
cultura, arte, religione in una preghiera che esprime insieme l’invocazione e la
sospensione del desiderio, che mantiene l’attesa, e preserva lo spazio transizionale e
la sua creatività, pur all’interno di una consolidata tradizione religiosa di preghiera.
È una poesia di Paul Claudel, che incontriamo come oasi di pace nei suoi Poemi di
guerra (1914-1915).

La Vierge à Midi
Il est midi. Je vois l’église ouverte. Il faut entrer.
Mère de Jésus-Christ, je ne viens pas prier.
Je n’ai rien à offrir et rien à demander.
Je viens seulement, Mère, pour vous regarder.
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Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela
Que je suis votre fils et que vous êtes là.

Ogni volta che ridico questi versi, io mi commuovo. La poesia è bellissima,
vera, sincera, profonda. Eppure. . . non dice. . . “nulla”: non ha contenuti precisi, e
tanto meno contenuti di alta teologia. Come il poeta di fronte alla Vergine, così
anche noi siamo portati a “stare lì”, sospesi, in attesa di. . . non si sa che cosa. La
religione come attesa, invocazione senza la ricerca di un oggetto definito, abbandono
nella braccia dell’Altro, pre-sentito come madre e padre affidabile. Veramente
per il cristiano la preghiera che le esaurisce tutte è “Padre nostro. . .” che dire
di più? Il di più è sul come si formula questa rappresentazione del padre, sul
cosa vuole dire questa parola che già in sé contiene un affidamento, nell’esperienza
rappresentazionale e relazionale del soggetto.

Eppure, sono io che mi commuovo. Le parole del poeta, che esprimono ed
evocano un suo stato d’animo, una sua attesa e affidamento, attivano in me un
mio stato d’animo, una mia attesa, una mia sospensione. Il mio stato d’animo
non è identico, certamente, a quello del poeta, ma è “mio”. Io ri-creo la poesia, io
stesso divento poeta, e solo questa intuizione estetica riattivata in me da una “cosa”
(il suono di una parola significante) fa sì che io “capisca” la poesia e la ri-viva in
me come mia preghiera religiosa; a mia misura, ricevendola, ricreandola, e forse
trasformandola. Il dono che l’altro mi fa di sé con la sua arte, accende in me la
possibilità di rispondere creativamente; come avviene in ogni relazione importante,
a partire dalla più decisiva di tutte, quella con la madre.

Il bambino ha fiducia nella mamma, perché la mamma ha fiducia nel bambino,
nella sua interna spinta e possibilità di crescere. Progressivamente, il bambino
si affida alla mamma, perché sente che la mamma risponde ai suoi bisogni, cioè
riconosce i suoi bisogni, lo riconosce come soggetto di bisogni. Non si può avere
fiducia in chi non ha fiducia in noi. E cioè laddove non c’è un riconoscimento
reciproco delle proprie diversità e quindi delle proprie, diverse, identità. Ciò vale
anche nella relazione religiosa. Non si può aver fiducia in un Dio che non ha
fiducia nell’uomo. Reciprocamente il messaggio di Dio è messaggio di fiducia
nell’uomo. Nell’uomo, non in un essere obbediente e passivo. Ma nell’uomo che si
sente interlocutore creativo di una costruzione del progetto divino, in quello spazio
potenziale sempre aperto che è una religione “umanistica” eppure orientata al
trascendente. Io credo che non ci sia vera religione che non faccia crescere l’uomo;
anzi questo è la misura della verità della religione. Di una religione che sia uno
spazio potenziale in cui siano rispettate, insieme, l’umanità dell’uomo e la divinità
di Dio (Vergote, 2006a).
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