PERCORSI DELL’OLTRE. EROTISMO, ARTE E RELIGIONE IN LOU
SALOME’

Lamore sessuale, il fervore religioso e la creagione artistica
sono un’unica espressione della forza vitale che ci governa
(Salomé in Erotismo)
1 Lou Salomé

Lou Andreas-Salomé incontra Freud nel settembre del 1911, al Congresso di psicoanalisi di Weimar, dove
giunge accompagnata dall’amico psicoterapeuta Poul Bjerre. Ha 50 anni ed ¢ riconosciuta co-protagonista
del fervore intellettuale ed artistico della cultura mitteleuropea nei decenni a cavallo tra Ottocento e
Novecento. Dotata di acutissima e poliedrica intelligenza, scrittrice e saggista di grande rilievo, gode di
larga notorieta anche per la riconosciuta vicinanza con Nietzsche, Paul Ree, Rainer Maria Rilke e molti
altri intellettuali, filosofi ed artisti.

Nell’autunno del 1911 si dedica con intensita allo studio della psicoanalisi e decide di trasferirsi a Vienna
con “I'unico scopo” di “continuare a dedicarmi a questa materia sotto ogni aspetto”, come scrive a Freud,
chiedendo (e ottenendo) di poterlo incontrare, di essere accolta alle lezioni del sabato del semestre 1912-
13 e di prendere parte alle riunioni del mercoledi sera della Societa Psicoanalitica di Vienna (Lettera a
Freud del 27 settembre 1912; EC, p.3)

Per il movimento psicoanalitico e il suo assestamento teorico sono anni intensi, fecondi ed anche
drammatici. Salomé ¢ testimone e partecipe dello strutturarsi di concetti centrali della metapsicologia,
non meno che dell'impatto di configurazioni organizzative e divisioni. Intreccia lunghe conversazioni
personali con Freud, Adler, Tausk. Ne troviamo testimonianze dirette nelle lettere, in saggi e formulazioni
sintetiche che troveranno poi compiuta espressione in I/ wio ringrazgiamento a Fred (Salomé MRF, 1931) e,
in maniera particolarmente viva, nel diario di quell’esperienza (il “libriccino di cuoio rosso”, di cui parla
in MRF, p. 60, che diventera il volumetto postumo [ miei anni con Freud: diario 1912-13, curato da Pfeitfer;
(cfr. Salomé, 1958). Propone contributi originali, apprezzati da un ammirato Freud, su concetti chiave
come quelli che porteranno alla distinzione tra libido oggettuale e libido dell’lo e ad una pit complessa
visione del narcisismo e del mondo pulsionale, derivandone anche una innovativa lettura psicoanalitica
dell’erotismo, dell’arte e della religione.

La sua opera non ¢ molto riconosciuta, anche negli ambienti psicoanalitici e negli Istituti di training: anche
troppo divulgati, invece, profili aneddotici e deformazioni mass-mediatiche. Ma, lasciando da parte le
banalita imbarazzanti, restano gli interrogativi sullo strano silenzio sulle sue intuizioni e formulazioni, di
cui alcune appaiono particolarmente feconde, anche a distanza di decenni. Una specie di “damnatio
memoriae”, che investe anche altri psicoanalisti della prima ora. Forse la storia del movimento
psicoanalitico dovrebbe confrontarsi - in quanto storia ed in quanto psicoanalitica - con quella che Michel
Foucault chiamava “I’archeologia del silenzio™.

Sembra quindi conveniente prestatle ascolto, sintetizzando alcuni aspetti del suo pensiero, ma
conservando le sue stesse formulazioni. Quest’ultima attenzione ha almeno due motivazioni. In primo
luogo, perché proprio Freud apprezzava nei testi della Salomé “la sintesi scientifica”, unita all’eleganza
immaginifica “squisitamente femminile”. In secondo luogo, perché le enunciazioni teoriche sono
intrecciate con le sue esperienze di vita ed 1 contatti con le persone. A Freud, che chiedeva di modificare
il titolo di 1/ mio ringragiamento a Freud (Salomé, 1931), sostituendo il suo nome con un piu generico
“psicoanalisi”’, oppose un fermo rifiuto, argomentando: “Tutto lo scritto si condensa in quest’unica
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parola, ¢ scaturito dalla mia esperienza della persona che porta questo nome. Non riesco proprio ad
immaginare come sarebbe stata una semplice conoscenza tecnica senza questa esperienza umana. (Eros e

conoscenza, EC, 193).

2 Il “sentimento oceanico”: note a margine di una vexata quaestio

L’interesse del confronto epistolare tra Freud e Romain Rolland sviluppatosi nel 1927-29 intorno al
sentimento religioso quale fons et origo di tutti 1 bisogni religiosi (Freud, 1929, p. 558) (spesso rubricato, a
partire da Freud stesso, come il dibattito sul “sentimento oceanico”) ha delle valenze propriamente
psicologiche. In proposito, qualche invito all’approfondimento viene dalla lettura dell’originale della
lettera di Rolland del 5 dicembre 1927, solitamente ricostruita a partire dalla sintetizzazione che Freud ne
traccia nel primo capitolo del Disagio della civilta (1929). Roland sostanzialmente si rammarica che Freud,
in I avvenire di un'illusione (1927), non abbia esteso la sua indagine fino ad una analisi del “sentiment religienx
spontané” o, piu esattamente, la “sensation religieuse” (cfr. Vermorel and Vermorel, 1993, pp. 303-304,
corsivi nell’originale), che subito definisce come “/a sensation de I’“éternel”) e, pin avanti, “la veritable source
de Dénergie religionse”, una sorta di “libre jaillisement vitale”’. Solo una volta, usa “sentiment <océanique>"
(qui senza corsivo NdA). L’impressione ¢ che Rolland utilizzi “oceanico” come aggettivo qualificativo,
con funzione descrittivo-evocativa; non miri ad identificarlo con I'essenza del sentimento religioso.

Rolland conosceva il volume The varieties of religious experience, di William James, per il quale la religione ¢
un’esperienza che, come tale, ha un riferimento costitutivo alla soggettivita (“sentimento”). Percio, I'invito
a prendere in considerazione il senso religioso, fenomeno personale e certamente soggettivo, appare
quanto piu motivato se rivolto allo psicologo Freud.

Per altro, Freud appare animato dalla stessa attenzione alla specificita e limite dell’approccio psicologico
quando, in vista della pubblicazione del Dzsagio, chiede a Rolland I'autorizzazione per un riferimento
all’autore e non soltanto all’idea di ‘oceanico” “io parto dal Suo suggerimento, cito il sentimento oceanico
e tento di interpretarlo nel senso della nostra psicologia” (lettera del 14 luglio 1929, in Freud, 1990, pp.
322-323). E il 20 luglio, mentre ringrazia per l'autorizzazione, avverte: “non si attenda da me un
apprezzamento del sentimento ‘oceanico’, tento semplicemente di dedurlo analiticamente” e cioe
proporne una spiegazione “psicoanalitica, ossia genetica” (Freud,1929, p. 559). Ma, nella lettera appena
citata, subito precisa di non avere nessuna esperienza personale di qualcosa del genere; ... “in quali mondi,

per me estranei Lei si muove! La mistica ¢ per me qualcosa di precluso, come la musica”.

Si osservi che, sia nella corrispondenza, sia nelle pagine del Disagio, Freud raccoglie come cifra sintetica
della posizione di Rolland P'espressione “sentimento oceanico” che avra fortuna (forse troppal) come
titolazione dell’intera questione. Nella sua sintesi della posizione di Rolland lo riduce a “un senso come
(Freud, 1929, pag. 557). “un sentimento
di indissolubile legame, di stretta appartenenza alla totalita del mondo esterno nel suo insieme” (p. 558).
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di qualcosa di illimitato, di sconfinato, per cosi dire di ‘oceanico

Cosl inteso 'oceano sembra piu concretizzarsi in una cosa “al di fuori” un altro da sé; e la sua immensa
vastita potrebbe avere a che fare, con il ‘sublime matematico’ in senso Kantiano a scapito del ‘sublime
dinamico’ che Rolland pare richiamare. E, in realta, 'espressione “sentimento oceanico” viene a Rolland
dalla sua dimestichezza con la mistica indiana, ed ¢ mediata dalla lettura di Spinoza, ma ¢ ancorata ad
esperienze personali (in proposito cfr. H. Vermorel, 2018. pp. 256-261). Nella letteratura mistica indiana
la metafora onda/Oceano per uomo/Universo dell’Oceano/onda con il loro reciproco compenetrarsi
nel dondolio, ciclicita di calma e di zampillio evoca una calma dinamicita, che invita, piu che alla
contemplazione meravigliata, al sentirsi “dentro”: non solo partecipe, ma parte.

Invece per Freud I'lo mantiene linee di demarcazione chiare e nette verso 'esterno. L’individuo impara
a distinguere cio che ¢ interno, cio¢ che appartiene all’lo, e cio che ¢ esterno che viene da un mondo altro
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(Freud, 1929, pp. 558-565). Per quel che riguarda la religione la sua interpretazione attraverso un processo
di proiezione era gia espressa nella lettera a Wilhelm Fliess del 12 dicembre 1897, dove definisce 1
contenuti della religione come “miti endopsichici” e spiega: “I’immortalita, la ricompensa dopo la morte,
I'aldila nel suo insieme: sono tutte rappresentazioni del nostro interno psichico. Idee folli?
Psicomitologia?” (Freud, 1887-1904, p. 323). Non un delirio, ma certamente una costruzione proiettiva,
precisera in Psicopatologia della vita guotidiana: “Credo infatti che gran parte della concezione mitologica del
mondo, che si estende diffondendosi sino alle religioni pit moderne, non sia altro che psicologia
proiettata sul mondo esterno” (Freud, 1901, p. 279). Compito della psicoanalisi ¢ quello di ritrasformare tale
“costruzione di una realta sovrasensibile” in una “psicologia dell'inconscio”. |...] traducendo la wetafisica in
metapsicologia. (p. 280; corsivi nell’originale).

Nella prospettiva della Salomé (che qui solo anticipo, quasi un fecondo contrappunto) 'oceano non
sarebbe un “al di fuori”, in cui ci si immerge fino a perdere la propria identita individuale (come forse in
alcune prospettive orientali), ma ¢ radicalmente “al di dentro”, la nostra origine, I'indistinzione
dell’inconscio primordiale, indisponibile per la visione matura dell’lo adulto, quasi una parte dell’Es che
resiste all'invasione dell’lTo. Peraltro, il riferimento al percorso asintotico del desiderio rispetto al suo
oggetto, evidenziato dalla Salomé, sarebbe interpretabile come impresa “sublime” nel senso lyotardiano,
come espressione del tentativo sempre rinnovato di “rappresentare l'irrappresentabile” (Lyotard, 1991),
puntualmente riscontrabile nell’erotismo, nell’arte, nella religione.

3. Il narcisismo come duplice tendenza

Un contributo al dibattito del “dentro” e “fuori” viene dai molti saggi ed interventi sul narcisismo della
Salomé, che riprende e restringe la questione in una considerazione psicoanalitica. Devota ma “un po’
eretica” - come lei stessa amava definirsi - nei confronti della dottrina freudiana, la Salomé considera il
narcisismo un’esperienza originaria (cio¢ non reattiva al fallimento di relazioni oggettuali) e permanente,
cio¢ trasversale a tutte le tappe dell’esperienza.

Esperienza prototipica ed esemplare di un indistinto originario e di fusione con il Tutto, segna ed
accompagna tutta la vita dell'individuo (e non ¢ consegnato, come voleva Freud, alla primissima infanzia
o alla patologia) (Salomé, 1921).

Centrale il concetto di narcisismo originario che la Salome “devota, ma un po’ eretica” propone ed elabora
a piu riprese, testimoniato dagli appunti e note di lezioni e conversazioni registrati nel diario (Salomé,
1958/1977, pp. 122-125, si veda in particolare: “Sono stata costretta a molte tiflessioni intorno alle
discussioni riguardanti il concetto di narcisismo”, p. 123) nelle discussioni epistolari e in saggi che,
finalmente, esitano a formulazione piu complessiva e matura nel Ringragiamento, il cui terzo capitolo si
diffonde sul narcisismo perché le appare come “un’intuizione non sfruttata mai appieno”, anche per via
di coloro che si limitano a definitlo troppo approssimativamente come “amore di s¢”” (MRF, p. 37). La
consapevolezza che vi ¢ dellinesplorato sostiene l'insistenza e la ricerca del confronto con Freud:
“Continuo a rileggere il Suo scritto e inoltre ho lavorato a questo problema in ogni modo possibile”
(lettera a Freud, 30 marzo 1915), “Da troppo tempo questo tema mi perseguita” (lettera a Freud, 4
dicembre 1914). Espressioni simili sono ricorrenti fino a riassumersi in un “Mi ha tormentato tutta la
vita”,

Nella lunga lettera del 10 gennaio 1915 (quasi un trattatello) propone a Freud delle “riflessioni” che in
realta sono anche, a volte, un ampliamento, a volte una correzione di concetti dell’Introduzione al narcisismo
(Freud, 1914), che confluiranno nel saggio I/ narcisismo come duplice tendenza (Salomé, 1921): concreto frutto
dell’atteggiamento della Salome, discepola fedele ma libera che, mentre chiede a Freud di tenerla al
guinzaglio (dell’ortodossia psicoanalitica), si raccomanda pero che il guinzaglio sia molto lungo (MRF, p.
62).



Consapevole di avventurarsi in interpretazioni personali della teoria freudiana (il “guinzaglio ¢ qui davvero
un po’ lungo) Salomé esplicita in che cosa la sua posizione sul narcisismo puo essere differente da quella
freudiana. Il Narciso del mito di Ovidio che, innamorato della propria immagine, si perde nello specchio
¢ il contrario di quel “narcisismo in senso creativo” che non ¢ piu soltanto una soglia evolutiva da
superare, ma una costante presente nelle esperienze piu profonde (1958/1977, p.122), e raffigura la
propria personale esperienza con una delle sue suggestive immagini: “Per quel che mi riguarda, la
differenza consiste solo nel fatto che per me non ¢ rimasto una fredda e morta pietra di riferimento, ma
¢ diventato per la mia esperienza interiore, un albero dal quale cogliere fiori e frutti che arricchiscono il
giardino di casa mia” (Salomé 1916/2013 pp. 64-65). Pensiero che sara argomentato in I/ narcisismo come
duplice tendenza” (Salomé 1921) e poi, con maggior rigore di sintesi, nel Ringragiamento (Salomé 1931).

Per la Salomé la trattazione corrente del narcisismo ¢ ambigua: da una parte ¢ concepito come fase
evolutiva di autoerotismo da superare, come nel testo di Havelock Ellis del 1899, e dall’altra si fa
riferimento ad esso come qualcosa di costantemente presente, che “puo essere definito come il
complemento libidico dell’egoismo” (Freud, in Mezapsicologia, in Opere, VIII, p. 90). Non soltanto, quindi,
condizione limitata ad uno stadio dello sviluppo della libido, ma “quota individuale di amore di sé che
accompagna tutti gli stadi, non solo come primitivo punto di partenza dello sviluppo, bensi come stato
primario che giunge fino ad ogni successivo investimento oggettuale della libido” (Salomé, 1921/2013,

p. 67)

11 discorso ¢ ripreso e precisato nel Ringraziamento. 11 narcisismo ¢ presentato come I‘indistruttibile
cordone ombelicale” (p. 37) dove il “Sé si capovolge nel suo contrario” (p. 37) ed ingloba “il legame
originario con il tutto”; vi affondano le “radici profonde della nostra corporeita”, “continua ad agire sullo
sfondo dei nostri moti pulsionali coscienti” con la duplice natura sia di stadio di sviluppo sia trasversale

ad ogni momento della vita individuale.

Esso diviene “una costante delle nostre esperienze profonde [...] da una parte sempre presente, dall’altra
(ancora molto al di la delle nostre possibilita) capace di scavare dalla coscienza gradini all’Inconscio™: qui
la Salomé concorda con Freud nel definitlo “concetto-limite [ ...] contenitore di residui non risolti |...]
Ma appunto, definendolo in tal modo, lo si identifica quasi con IInconscio medesimo.”
(Salomé,1958/1977, p.124).

L’inconscio a sua volta ¢ stato concepito da Freud dapprima come “serbatoio della rimozione”, poi come
parte dell’Es, viene descritto come “la ‘realta psichica’ che tutto ingloba e che resta alle spalle della
coscienza” (MRF, p. 107). Appare cosi giustificata la “divagazione un po’ eretica’: la proposta di sostituire
il concetto di narcisismo a quello di ES (727 38). 11 narcisismo assolve alla funzione di “serbatoio principale
di ogni forma di espressione psichica”, oltre a quello di luogo del riflusso ricettacolo di ogni tendenza
regressiva. Per questo il compito della psicoanalisi sarebbe di combattere le formazioni regressive, e
“liberare 'energia vitale creatrice che riposa nello stesso ‘narcisismo™ (ivi, pp. 38-39).

N

Significativamente la prima riga della sua autobiografia, Ricordando la niia vita, rimarca la separazione: “E
indicativo: la nostra prima esperienza ¢ una perdita” (p.21).

L’individuo, sottratto alla beatitudine dell'indistinzione corporeo-psichica e indotto dalle circostanze del
suo destino e dal compito di acquisizione della propria individualita, alla progressiva separazione,
distinzione, differenziazione, per tutta la vita tenderebbe a ricostituire quello stato di benessere ed
indistinzione o almeno a riavvicinarsi al Paradiso perduto attraverso espetrienze pregnanti, che
coinvolgono tutto il suo essere, quali 'amore, 'arte e la religione che, tutte, attingono l'altrimenti ineffabile
(indicibile, cui il dicibile inesorabilmente rimanda), liberando le potenzialita dell'inconscio, della fantasia
e della creativita e attirandolo verso una meta mai raggiunta.

Che questa sia una regressione nostalgica, o una situazione patogenetica — come osservato da alcuni -
Salomé non lo condividerebbe, perché essa ¢ radicata nell’humus del soggetto individuale, “cordone
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ombelicale” che nutre tutte le esperienze successive, energia vitale, apertura al potenziale. Non fa giustizia
alla Salomé neanche attribuirle una “una concezione panica dell’inconscio” (Magtis, 1977/ 2018).
L’individuo, orfano del Tutto, ossia del benessere originario dell’indifferenziato ¢ pero chiamato dal
desiderio e dalla mancanza che lo fonda. La percezione della mancanza radicale instaurata nella nascita,
che ¢ completa biologicamente e incompleta antropologicamente in quanto immerge 'vomo in un
mondo di attese, ansie e progetti, colpa e creativita puo essere fonte della psicopatologia non meno che
delle avventure umane dell’amore e della religione (Benedetti, 2002).

La totalita dalla quale siamo stati scissi ¢ all’origine del rapporto delluomo con la realta: la
sopravvalutazione con la quale questa viene opposta come oggettiva al soggettivo pare dimenticare il
“sapere occultato” (MRF, p. 109) dellindistinto perduto. Peraltro, ancora una volta, nel momento del
nascere “guadagno e perdita sono intrinsecamente legati sin dall’inizio, a tal punto che a proposito dei
moti del nostro animo non si puo dire altro che questo: in principio era 'ambivalenza” (ivi, pp. 54-55).

4. Erotismo: “Due sono uno soltanto quando rimangono due”

Mettendo a tema la visione dell’erotismo in Lou Salomé non si puo disgiungere (qui meno che mai) la
sua esperienza di una vita ricca di incontri, dalla sua produzione letteraria, saggistica, psicoanalitica.
Personalita animata dalla “fede nella vita” ¢ intensamente dedita alla propria autorealizzazione, in questo
libera e spregiudicata rispetto alle convenienze sociali della famiglia aristocratica e dell’ambiente culturale,
ma senza giocare un ruolo di ribelle o di anticonformista per partito preso. Giovanissima, a ventun anni
“Sa con precisione quello che LEI vuole — senza consultare il mondo e senza preoccuparsi del mondo”
(lettera di Nietzsche a Peter Gast, 13 luglio 1882, In Pfeiffer, 1999, p. 134). E di se stessa scrive: “Io non
sono in grado di vivere secondo un modello, e nemmeno potrd mai essere un modello per chicchessia,
ma costruird la mia vita a mia immagine, e lo faro certamente, costi quel che costi” (lettera a Hendrick
Gillot, in Pfeiffer, 1999, p. 85).

Si propone di vivere la sua vita come un’‘opera d’arte”. La vita le appare come un processo, presagio e
promessa di realizzazione piena, anche se indeterminata nell’oggetto e nel tempo. Ma ¢ anche un compito,
lungo il percorso che unisce il “conosci te stesso” delfico al nietzschiano “diventa cio che sei”.

Il nome Louise sara ben presto abbreviato nell’affettuoso diminutivo Lou dal precettore e insegnante
privato Hendrik Gillot, brillante pastore protestante dell’ambasciata olandese a Pietroburgo, colto e
amatissimo Pigmalione e primo di una lunga serie di innamorati respinti quando si trovano a fraintendere
laffettuosa devozione intellettuale (in questo caso della diciassettenne brillantissima allieva) come una
promessa di stabilita amorosa (cft. il capitolo “Dio e Gillot” nella biografia di Peters, 1962/1977, pp. 73-
93, ora anche in nuova versione, Peters, 2018).

Nel 1882-83, ventunenne, incontra a Roma i filosofi Friedrich Nietzsche e Paul Rée; insieme costituiscono
la Triade (la “Trinita” la chiama spesso Salomé, cfr. in Pfeiffer 1999). Tre compagni di una avventura
intellettuale e di ardore affettivo segnata dall’ambivalenza di Eros che produrra risultati di interesse
filosofico ed artistico nella breve convivenza, prima a Roma e poi a Tautenburg, ma anche delusioni,
sofferenze, sdegni e, da parte di Nietzsche, anche furibonde ingiurie.

Per la Salomé I’eros non ¢ una realta pacifica e serena. Si gioca nella dialettica costante tra familiarita ed
estraneita, simpatia e ostilita; ricerca del simile e del diverso. Osserva in Riflessioni sull’amore: “L’intensita
puo sia garantire una certa durata sia anche, proprio perché tale, consumarsi rapidamente” (Salomé.
1900/2013, p. 27).

E proprio Ialterita’ dell’altro, la sua diversita che lo rende attraente, nuovo, che lo costituisce come
promessa, potenziale creativo. “Ci distinguiamo soprattutto nella nostra particolarita e diversita proprio
da cio che amiamo. Avvertiamo con la massima intensita che siamo due e diversi, ma percio, appunto
perché il nostro io particolare si addensa e si approfondisce, ci ritroviamo cosi intensamente concentrati
e compressi che dobbiamo, per cosi dire, traboccare sulla persona amata” (Salomé, 1910/2013, p. 13).

5



In direzione opposta, questo ¢ il pericolo e 'annuncio della fine dell’amore passionale: “A partire dal
momento in cui 'oggetto amato ci ¢ ormai solo estremamente noto, affine e familiare, ma ¢ assolutamente
non piu, in nessun punto, un simbolo di possibilita e di forze di vita estranee, la vera e propria passione
¢ finita” (77, 1910/2013. p. 11).

Di fatto, Salome, pur sempre riconoscente a tutti i suoi compagni di una breve o lunga avventura erotico-
intellettuale, diceva di poter essere fedele ai suoi ricordi, non alle persone. Cio¢ all’esperienza vissuta, al
guadagno soggettivo “egoistico” che le rimaneva dentro la sua personalita e nella storia del suo divenire
come persona.

Salomé in questo saggio lo aveva gia intuito. Ma noi oggi siamo portatori di una lunga elaborazione
successiva: il desiderio ¢ sempre desiderio dell’altro, anche se abita il soggetto e non 'oggetto desiderato;
desiderio di un oggetto latente, presentito ma non disponibile. Eppure, il desiderio, come la mancanza
che lo nutre, ¢ dentro di noi. Cio che rende un oggetto d’amore desiderabile ¢ il nostro desiderio.

Ogni amore ¢ “egoista”. Noi cerchiamo sempre noi stessi, I'appagamento della nostra nostalgia di
armonia, di totalita “E brutto ditlo, ma in fondo, 'amante non si interessa di come veramente ¢ altro.
Tutto preso dal suo orrendo egoismo, gli basta sapere che I'altro gli fa incomprensibilmente bene. In che
modo, gli rimane inesplorato. I due rimangono un mistero I'uno per P'altro.” (ivi, p. 306).

I’egoismo non ha qui nessuna valenza di giudizio morale. Piuttosto ¢ la constatazione della, condizione
umana di solitudine esistenziale: “Sono sempre 1 nostri muri, quelli contro cui urtiamo e su cui proiettiamo
la nostra immagine del mondo, sia che cerchiamo di amplificare il nostro spazio, sia che vi accatastiamo i
nostti beni” (ivi, 1910/2013, p. 9).

Nella prospettiva che ogni individuo ¢ chiamato a vivere la sua esperienza di vita secondo la propria
personalita e destino, accetta come inevitabile la vicenda drammatica di alcuni dei numerosi amanti,
allontanati per la loro pretesa di attraversare o di occupare tutta la sua vita. Rispondendo ad una lettera
di Freud, che annunciava il suicidio di Tausk, rivela di aver ben capito la sofferenza e I'incapacita a vivere
dell’'uvomo e di avere, percio, preso le distanze da una relazione erotica che si faceva troppo invadente.
Riferisce di un’ultima lettera, in cui amante si lamentava per i mancati riscontri alle precedenti,
esprimendo un commento amaro “<Nessuno si siede allo stesso tavolo con un infelice: non lo hai fatto
neppure tu>. No, neppure i0” (EC, p. 97). Il commento ¢ sofferto: constatazione amara, ma non senso
di colpa; solo una consapevolezza dei differenti destini delle loro vite.

Questa situazione di impossibilita a realizzare la fusione con I'altro sembrerebbe suggerire e provocare
I'incomunicabilita radicale e Iisolamento del singolo. Eppure ci si puo vedere (e Salomé lo coglie) una
connotazione non di mancanza, ma di pienezza. Essere soli, ma essere unici, e percio singolari, con una
propria specificita ed alterita che si fa ricchezza nell’incontro con un’altra ‘solitudine’.

Molti anni dopo, Donald Winnicott - il cui pensare psicoanalitico ha molti canali carsici con quello della
Salomé (Aletti, 2015) - patlera della “capacita di essere soli” come “uno dei segni piu importanti di
maturita nello sviluppo affettivo”. Né angoscia né inquietudine, dunque, nel non attingere I’essenza intima
dell’altro. Piuttosto “E forse giusto dire che dopo un rapporto sessuale soddisfacente ciascun partner ¢
solo ed ¢ contento di essere solo. L’essere capace di godere di essere solo assieme ad un’altra persona che
¢ pute sola ¢ in sé un’esperienza sana” (Winnicott, 1958/1974, p. 32). Questo “godere del condividere la
solitudine” ¢ uno degli aspetti di quella che io chiamo “singolaritudineg” (Aletti, 2010, pp. 110-112).

Cio si verifica nella relazione erotica e pure nella passione piu intensa e coinvolgente. Ma anche nella
solitudine della creativita artistica, a fronte della ideazione originaria, o nella solitudine del credente
creativo, che dice Dio in un suo modo personale e singolare ma si sente sempre esposto al dubbio ed al
rischio dell’idolatria, al rischio di “nominare il nome di Dio invano”. Questo non raggiungimento della
meta, in un percorso asintotico, ¢ motivo di slancio, di proiezione in avanti, di progressione: nell’arte,
nell’amorte, nella ricerca di Dio.



Alla luce della psicoanalisi, la Salomé conferisce piu densi significati alle esperienze di amore e passione,
con interpretazioni articolate intorno alla teoria delle pulsioni e alla coppia amore-odio come indissolubile
associazione fin dalla nascita del bambino. “L’eros non ha mai fine” fecondando esperienze che ci fanno
provare la “la coesione con il Tutto nel grande grembo materno, senza che il cordone ombelicale venga
mai spezzato” (MRE, p. 51). Ritorna, anche in queste pagine del Ringragiamento, frutto maturo dell'incrocio
di Eros e conoscenza che ha unito il Maestro e la piu indipendente delle sue seguaci, I'immagine del
cordone ombelicale che ci lega perpetuamente alla nostra origine nell'indistinto corporeo-psichico e
accoglie in S¢ la duplicita di amore-odio, desiderio di vita e di morte che scuote il venire alla luce del
bambino come “orfano del Tutto”.

Salomé dice che l'erotismo ¢ uno stato intermittente, di "ore di festa" che "usa la persona amata solo per
accendere il fuoco e non per scaldarsi in esso". L’erotismo ¢ sempre qualcosa di incoativo, sostenuto dal
desiderio e dal suo mancato appagamento. Il percorso della vita amorosa di Lou ¢ definibile come un
costante allacciare legami, sciogliere nodi, sul ritmo dinamico della passione e del desiderio dell’oltre, del
nuovo, del potenziale. Del resto “Il grande problema della sessualita non sta forse appunto nel fatto che
essa non vuole solo estinguere la sete, bensi consiste proprio nella voglia profonda di aver sete? - scrive
i1 10 gennaio 1915, commentando un passo in cui Freud sottolineava la “fame di stimolo che ¢ propria,
cosli spesso, della vita amorosa negli adulti”’? (EC, p. 22)

5. Arte: “felicita e tormento sono la stessa cosa”

Erotismo e creativita sono “identici alla radice” comportano uno sguardo ingenuo ed “infantile”, nuovo,
che attinge alla forza pulsionale che unifica corpo e psiche. Salomé nota che Narciso, eponimo del
narcisismo, non si fissa, propriamente, davanti ad uno specchio, ma si rimira nell’acqua, elemento della
natura. Forse non scorge solo se stesso, ma anche se stesso come tutto: in una fluttuazione di abbandono
estatico e di orgogliosa autoaffermazione, malinconia e rapimento, felicita e dolore, che solo I'espressione
artistica riesce ad unificare. E in proposito cita la poesia “Narciso”, di Rainer Maria Rilke (che reca la
dedica: Pour Lou); “Questo dunque da me emana e si scioglie | nell’aria e nell’effluvio dei boschi, | mi sfugge lieve ¢ gia
non ¢ pint mio |...] Ora nell'acqua diffusa e impartecipe | giace aperta, e mi ¢ dato di contemplarla attonito | a lungo
sotto il mito serto di rose. /[ La non é non é amata. In quel fondo non ¢’¢ | che una rovina di pietre impassibili, | e vedo
chiaro quanto sono triste” [trad. di Giacomo Cacciapaglia, in Salomé, 1921/2013, pp. 74-75).

In funzione delle differenze nella concezione del narcisismo, anche la considerazione della attivita
artistica di Salomé diverge da quella di Freud. La creativita artistica ¢ la capacita di attingere, o almeno
avvicinarsi, allo “stadio originario” della nostra esistenza, uno strato piu “arcaico”, che ¢ “piu profondo
di quello che ¢ riferito al nostro Io” (MRF, pp. 84-85) che fonda I'elemento creativo dell'uomo.

Con riferimento al Freud di A/ di la del principio di piacere (1920), che ammette I'esistenza di qualcos’altro
oltre il principio di piacere e di dispiacere, ma lo ha collocato “verso il basso”, Salomé, al contrario, lo
situa “verso I’alto” e osserva che tutto cio che si ¢ soliti qualificare come “piacere supremo” fa riferimento
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ad una alterita, un ampliamento dei confini verso “uno stato in cui si esce ‘fuori da se stessi’ e che ¢

(MRF, p. 85). L’individuo emerge da un fondo originario ed inconscio, e
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risentito come un ritorno a sé
quando la passivita e la nostalgia si trasformano in un’azione rafforzata, si puo parlare di capacita creativa.
Con decisione (“Non mi convince che la capacita artistica, la creativita umana in generale, venga fatta
derivare dalla rimozione”, 7z p.87) Salomé ribadisce che la creativita sorge dalla forza originaria che si
muove dall'inconscio e tende a realizzare una unione tra quello che ¢ il mondo piu accessibile alla
coscienza, il “sopra”, e quello che ¢ il mondo originario in cui individuo e mondo sono fusi e verso il
quale la tensione creativa tende come ad un ritorno, il “sotto”.



Nella lettera a Freud del 10 gennaio 1915, Salomé sottolinea che “Quando crea, I’artista ¢ completamente
assorbito nella sua creazione restando ignaro dei nessi personali e decisivi esistenti tra la sua opera e la
propria natura piu intima e infantile” (EC., p. 20). L’artista creativo ¢ colui che custodisce le impressioni
arcaiche che non si lasciano reprimere dall’evoluzione, che ¢ anche una limitazione. I.a vera forza motrice
della creazione artistica non puo percio essere né la considerazione sociale, né I'impegno etico, né
Iinteresse erotico, ma solo “I'impulso giubilante della propria opera” (MRFE., p. 88).

“Amare e creare sono alla radice identici. In ogni processo creativo ¢ solo lirresistibile amore per un
oggetto stimolante, la traboccante sensazione voluttuosa da esso suscitata, a dar vita all’'opera. Si tratta di
un vero e proprio atto amoroso, € parimenti ogni amore ¢ un atto creativo autonomo, un entusiasmo
creativo procurato, si, dalla persona amata, ma non per essa, bensi per se stessi”” (Salomé, 1910/2013, p.
27).

Considerata dal punto di vista dell’artista I’arte ¢ una attivita autonoma dello spirito anche quando ¢
connessa con altri domini dell’esistenza (quello dell’utile, o quello della religione) ¢ una realta a se stante,
non funzionale ad altro, non asservibile.

Draltra parte, Partista non raggiunge il suo appagamento nell’opera realizzata; al contrario, egli trae
proprio dalla frustrazione del desiderio la tensione per innalzarsi verso ulteriori tappe del percorso
creativo. Ma I'intento dell'artista ¢ non di produrre il Bello, ma di esprimere la propria percezione di una
realta misteriosa, in una tensione processuale tra immanenza e manifestazione, tra intuizione ed
espressione

“Ci0 che si definisce il “talento artistico”, ossia la capacita creativa in generale, sarebbe la trasposizione
di tali impressioni arcaiche nell’opera, in un secondo tipo di realta tracciata di bel nuovo. E ciascuno di
noi sara coinvolto nell’opera dell’artista, avra la sensazione di prender parte attiva all’effetto che essa
produce, proprio in quanto in fin dei conti affonda le sue radici nel medesimo strato profondo (MRF p.

85).

Pur anelando alla comunicazione e condivisione dell’esperienza estetica, I’attivita artistica rinchiude, in
qualche modo T'artista nella solitudine dell’indicibilita e, per conseguenza, insidia 'armonia della
personalita e del rapporto con la vita. Salomé lo ha constatato da vicino nella drammatica figura di
Rainer Maria Rilke, che la riconobbe come sorella, madre ed amante: “La piena realizzazione di sé e la
realizzazione del suo genio artistico non si stimolavano reciprocamente, ma anzi, crescevano da rivali”
(Salomé, 1968/2015, pp. 67-68). Il dramma personale dell’amico poeta, peraltro, non fa che ripropotre,
con contorni tragici, il dramma che ¢ di ogni uomo e di ogni amante: “Solo uno sa che, in tutte le
esperienze piu intense e produttive della nostra vita, felicita e tormento sono la stessa cosa: 'uomo
creativo. Ma molto tempo prima di lui una creatura umana, che amava, ha gia teso le mani verso una
stella senza sapere se chiedeva piacere o sofferenza” (Salomé, 1900/2013, Riflessioni sull’amore, p. 48,
a fine saggio).

6. La fede “fragile involucro del dubbio”

Per la Salomé, il percorso della fede confina ed ¢ assimilabile a quello della creazione artistica.
“Quando, nel processo della fede, dal sentimento religioso affiorano immagini ingenuamente poetiche ¢
perché tale processo confina con quello della creazione artistica; entrambi scaturiscono da uno stadio
originario, che li contiene in sé, insieme a tutti i tipi di attivita umane, ancora avviluppati uno nell’altro”
(MRE, pag. 84). Anche sul tema della religione, Salomé sostanzia la lucidita intellettiva con la
partecipazione emotiva. La narrazione autobiografica si intreccia con le riflessioni teoriche e
l'osservazione partecipante di amici e pazienti con la discussione sui 1 testi freudiani. I “problema



dell'uvomo devoto™ - riconosce - ¢ “tra i miei interessi di pitt vecchia data, oserei dire di tutta la mia vita”

(MRE, p73).

In generale, circa la “religione del’'uvomo comune”, Salomé concorda con Freud sulla “corrispondenza
tra nevrosi ossessiva e religione”, cosi come sulla religione come illusione consolatoria, nel senso
freudiano di credenza fondata sul desiderio. Ma invita ad osservare psicoanaliticamente il percorso
dall’esperienza dell'indistinto originario alla realizzazione del sé, e dalla nostalgia della fusione con il Tutto
ai percorsi di salvezza promessi dalla religione, come dall’eros e dall’arte.

E, soprattutto, coglie la valenza psicologica della religione come espressione della “fede nella vita”. Nel
novembre 1927, subito dopo aver letto L avvenire di un’illusione, scrive a Freud; “Naturalmente le nostre
opinioni sono del tutto concordi per quanto riguarda il contenuto delle formazioni di desiderio religiose.
Hanno il medesimo significato delle fantasie fiabesche dei bambini. Soltanto che il punto piu interessante,
credo, risiede altrove: e cio¢ nella fede nella vita, una fede innata in noi e in qualche modo propria di tutte
le creature viventi, la quale si esprime solo per vie traverse nella persona religiosa, nel sognatore, nel
bambino, nel poeta (o nel filosofol), ma che di per sé ¢ presente anche nello scienziato piu rigoroso, in
quanto anche lui ¢ creatura vivente; una fede che gli fa mantenere il coraggio, la forza e la gioia di vivere,
anche nelle sue convinzioni piu oggettive e infelici. Iz guesto senso [corsivo originale] la differenza tra lui e
1 credenti non ¢ poi cosi enorme” (Freud e Salomé, 1983, p.168)

Salomé individua due tipi di credente molto diversi tra loro: il religioso “creativo” e il religioso
“sedentario”. Si tratta di una tipologia, argomentata a lungo nel Ringragiamento, che era gia stata prospettata
anni prima come dipendente dalla personalita dei soggetti e non da una specifica religione istituzionale:
“Questo duplice carattere ¢ proprio di qualsiasi religione: essa ¢ una cosa nell’ardore di colui che la vive
e un’altra nel bisogno di colui che cerca di credere in essa, diversa come ala o come stampella” (Salomé,
1910/2012, p.116)

Il credente “sedentario” si accomoda come su una poltrona in una religione ricevuta passivamente e si
“serve” (MRE, p. 70) di Dio come una gruccia per abiti logori o come un utile scaffale di supermercato
pieno di oggetti consolatori dove comprare sicurezza. I sedentari utilizzano la religione che ¢ loro offerta
dalle istituzioni, cultura, ambiente. Essi si servono del Dio, non lo amano” (Salomé, 1896/2008 p. 15).
Assimilano le forme e le formule dell’esperienza religiosa e la “spiritualizzano”, strappandola al suo
radicamento nelle emozioni e nell’inconscio, fino a ridurla a una “scialba filosofia” (2, p. 18).

Il credente “creativo” si distanzia dal “sedentario” in quanto pone in essere la sua personale ri-
formulazione di Dio, esponendosi al rischio della ricerca, dell’approfondimento, della perdita della fede
ingenua dei sedentari. Il credente “creativo” e “nel senso stretto del termine, appartengono al mondo
della religione solo persone di questo tipo” (MRE, p. 70) ¢ consapevole che, nell’elaborazione religiosa
personale e nella propria rappresentazione di Dio, egli “si fa creatore del suo Creatore” e che “in
quest’atto libera la propria energia spirituale produttiva” (ibiders). Egli assume una funzione propositiva
ed innovativa nella comunita dei semplici credenti. Ma, nel fare questo, nell’elaborare un’immagine di Dio,
sa di rischiare sempre I'idolatria delle immagini, di andare “oltre” e di “nominare il nome di Dio invano”,
Draltra parte, a lui ¢ possibile raggiungere una beatitudine che nasce dalla fede e che consiste nella
liberazione della sua energia spirituale che consente di superare il dissidio tra pulsioni e rinuncia ascetica,
tramite P'esercizio della creativita.

Questa religiosita “vera” permette agli uomini di creare il loro Dio a partire dall’“impronta” presente nel
loro inconscio (¢bidens). Tale religiosita vissuta diviene una via per esprimere la tendenza narcisistica
all’'unione con il Tutto originario. Percio, questa fede ¢ non solo non patologica, ma apre una prospettiva
in cui “qualunque cosa accada costituisce 'esperienza piu profonda, immersa forse nel fondo originario,
nell’abisso dell’animo umano” (227, p. 72).

Il credente creativo, il vero “religioso” ¢ consapevole del suo desiderio di infinito, nostalgia del Tutto e di
come questo stato d’animo lo porti a cercare una risposta significativa, ma anche a cadere nelle illusioni
e in tutte le deviazioni del sentimento religioso. “Occorre comprendere che il culto di Dio ¢ gia un nome
per un vuoto, per una lacuna della devozione, dove sono gia presenti la perdita e la rinuncia, un bisogno
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di Dio perché non lo si possiede, mentre in ultima istanza, Dio non potrebbe esistere come tale se non
la dove non c¢’¢ ‘bisogno’ di lui. Chi voglia servirsene non avra piu ‘Dio’, ma qualcosa che si segna a dito,
per forzarlo ad assumere in un modo o nell’altro una forma visibile, terrena, intercambiabile” (727, p. 71).
In altri termini, I'invocazione a Dio, la preghiera contiene in sé la contraddizione: ci si rivolge ad un
creatore, che ¢ stato creato dal nostro bisogno di Lui. Servirsi di Dio ¢ illudersi di contrastare il bisogno
con il bisogno!

L’aveva ben capito Nietzsche, che era un “uomo religioso”, come afferma la Salomé nella sua “biografia
di Nietzsche attraverso le sue opere” che tende a mostrare che “L’emozione per la morte di Dio e la
divinizzazione di se stesso come surrogato ‘per il Dio perduto’ ¢ la storia del suo spirito, delle sue opere,
della sua malattia” (Salomé 1894/2009, p. 206, paratesto). Circa la morte di Dio, Nietzsche ha portato
oltre il limite del sopportabile la consapevolezza che “La nostalgia di Dio” con il suo tormento, invocava
la creazione di Dio e cio doveva necessariamente esprimersi con la “divinizzazione di sé stesso” (vz, 207).

Per il credente creativo “questa fede, la sola che non sia oggetto di abuso e che sia assolutamente
compiuta, si addice solo all’'uomo del dubbio”. “Questo dubbio costituisce infatti la fede stessa; la fede
non ¢ altro che il fragile involucro di questo dubbio: il comprendere che non ¢ possibile in nessun
momento invocare Dio auspicando che egli si presenti come un uomo a un altro uomo” (MRE, p. 71). 11
credente sa che “in tutte le raffigurazioni” di Dio “non ci si puo servire d’altro che di un’immagine
terrena” (zbidems). Percio il pronunciamento consapevole del credente creativo ¢ accompagnato dal
“sospetto di avere scambiato Dio, di averlo offeso abbandonandolo in preda alla terrenita” nella
consapevolezza che ogni raffigurazione di Dio sia gia “un nome per un vuoto”. Quando Salomé annota:
“Non Dio ¢ un termine religioso, bensi il MIO Dio” (dal “Libro domestico di Stibbe” n. 29, in Pfeiffer,
1999, p. 173); usa un aggettivo possessivo che testimonia un percorso di scoperta della propria autenticita,
ma lascia impregiudicata la questione della “verita” di Dio.

Eppure, proprio nella sua vitalita e nel suo oscillare tra la parola affermativa e il dubbio epistemologico
circa le parole dell'ineffabile, 'uomo creatore, che esprime la propria energia spirituale attingendo alle
recondite profondita del suo inconscio e del Tutto originario di cui sente il richiamo, trova la sua identita
nell’atto di costruire il proprio mondo (illusorio), di creare la divinita, di dare forma ad opere artistiche, e
proporsi i valori (27, p. 104). La condizione umana ¢ comunque un percorso affascinante e drammatico
sia che la si viva da credenti come da non credenticinante: la fede ¢ prossimita al dubbio, il possesso ¢
prossimita al distacco: “come attraversare 'oceano su una barchetta traballante” (ivi, p.103).

Sembra di cogliere qui un richiamo al suo amato Spinoza, che ¢ “il filosofo della psicoanalisi”, credente
consapevole, “trovatosi a balbettare “natura” e “Dio” pur senza sovranaturalizzare 'elemento naturale,

né far scadere al livello delle cose il nome del proprio Dio” (Salomé,1958/1977, p. 89).

L’indissolubilita tra fede e dubbio nel credente ¢ tesi ribadita dalla Salomé. Efficace la metafora del
mantello di Dio, che richiama precedenti infantili della religiosita di Lou. “Per le persone devote, disposte
ad accogliere la rivelazione, Dio continua sempre a tessere il suo mantello che lo rende invisibile; per
restare nascosto senza che nulla lo tradisca, e solo z questo modo Egli &> (MRE. p. 72, corsivo nell’originale).
Si tratta del mantello dell’invisibilita (““Tarnkappe”’); 'immagine, cosi come I'idea sottesa, ¢ ricorrente. Nel
saggio I/ culto primitivo Salomé la cita due volte con il medesimo termine, (Salomé, 1913/2010, p. 154 ¢
p.157), quando descrive rispettivamente la propria esperienza religiosa infantile ed il momento della
perdita di Dio. II mantello dell’invisibilita tiene nascosto alla bambina il suo amico, presentito come un
dolce nonnino divinizzato: piu grande, piu potente e, soprattutto, pit presente dei suoi stessi genitori. La
preclusione allo sguardo non ¢ di disturbo; ¢ una prerogativa speciale dell’amico divino e il mantello
senz’altro trattiene nelle sue pieghe e tasche ogni tipo di balocchi, ogni desiderio esaudito.

La Salome evidenzia anche la valenza psicologica dellllusione religiosa con fine intuizione, che
anticipa di diversi decenni le formulazioni di Winnicott, Rizzuto, Pruyser e diversi autori che hanno
applicato il modello winnicottiano dei fenomeni transizionali nella psicologia della religione (cfr. Aletti,
2010) E lo fa, un’altra volta, ancorando le formulazioni teoriche al racconto di un episodio della sua
infanzia riferito ad un Knallbonbon, il petardo di Natale che, scoppiando, lascia uscire un piccolo dono, per
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la sorpresa del bambino. “Un piccolo ricordo evidenzia il metodo con cui sono riuscita a tenere i dubbi
lontani da me. In un magnifico petardo che mio padre mi aveva portato da una festa di corte immaginavo
ci fossero dei vestiti d’oro; quando pero mi si disse che conteneva solo vestiti di carta con le bordature
dorate non lo feci piu esplodere: cosi continuavano ad esserci dei vestiti d’oro” (Salomé 1968/2015, p.
7).

L’illusione sfida la realta e, per essere preservata come tale, rinuncia alla verifica. Non ¢ una semplice
difesa dalla delusione, ma un preservare il processo del desiderio. La verifica fattuale, anche se facesse
collimare la realta discoperta con la cosa sperata, annullerebbe il movimento del desiderio. Sarebbe
comungque una perdita. Come il bambino che rompe il suo giocattolo, con un po’ di curiosita e un po’ di
crudelta; poi piange perché ¢ rotto: il gioco non ¢’¢ piu, l'illusione ¢ sparita. Cercava un’anima e ha trovato
un ingranaggiol!

Salomé osserva anche che Freud, quando presenta la religione come un’illusione (1927) la pensa
unicamente come proiezione della figura paterna (Dio non ¢ altro che un padre ingigantito, proiettato su
uno schermo posto all’infinito dello spazio e del tempo).

Ma le considerazioni positivistiche si fermano all’assunto che gli dei sono stati creati dagli uomini, per
rispondere a delle necessita. Spesso ci si dimentica dell’altro protagonista della relazione religiosa: il Dio
dal quale il credente fa derivare la sua esistenza, il suo destino e una relazione di amore filiale. La religione
in realta stabilisce un “rapporto di reciprocita” tra 'vomo e Dio (Gesa ['ebreo, p. 7). “L’autentico fenomeno
religioso consiste, in realta, negli effetti che provoca la risposta della divinita, determinata dal modo in cui
¢ sorta, nell’'uomo che vi ha riposto la propria fede” (1896/2008, pp. 7-8). 1l credente si crede oggetto
privilegiato dell’amore di Dio. Qui la funzione iconoclasta della psicoanalisi puo trovare campo di
indagine nella ricerca di cio che c’¢ dietro, dentro, oltre i vissuti religiosi e le loro immagini. Passi avanti
in questa ricerca in ambito psicoanalitico, sono oggi promessi dal recupero dellinteresse degli
psicoanalisti per le tematiche della religione (o, pit compiutamente, del credere) testimoniato dalla
letteratura in ambito internazionale e, molto recentemente, anche italiano: si veda il volume curato da
Lucia Fattori e Gabriella Vandi (2017), Psicoanalisi e fede: un discorso aperto.

Il credere non si esaurisce nella fede religiosa. C’¢ un bisogno di credere che ¢ pre-religioso, ed ¢
costitutivo dell’esperienza umana; di qui la dialettica tra P'universalita della spiritualita umana e la
specificita della risposta religiosa, cio¢ quella che appella al Trascendente. Quest’ultima osservazione apre
a qualche approfondimento sul bisogno di credere e sul desiderio di Dio. Il desiderio vive dell’assenza
dell’oggetto o, meglio della latenza di un oggetto presentito, eppure indisponibile. Il credente creativo
prende atto di questa latenza essenziale del suo Dio. E consapevole che anche alla fine del percorso di
una vita, 'uomo non conosce Dio, ma continuamente lo cerca, in un percorso di purificazione asintotico,
ed entro i limiti di un linguaggio che, su Dio, permane metafora insatura (Aletti, 2005). Deus absconditus,
direbbe il teologo a partire da Isaia (45, 15); o un Dio di cui si puo solo dire cio che non ¢, secondo la
teologia apofatica.

La differenza tra il credente e il non credente non €& che 'uno € abitato da una certezza e I’altro € insidiato
dal dubbio. Il credente ¢ colui che crede di credere, il non credente crede di non credere, ma questa loro
soggettiva convinzione ¢ segnata dal dubbio. E mentre i credente crede di rispondere ad una
interrogazione appello che gli viene da Dio, il non credente sospetta che questa attribuzione venga dal
suo interno, proiezione dell’appagamento dei suoi desideri; nell’'un caso come nell’altro il dubbio ¢ sempre
una funzione della ricerca di una verita.

E indubbio che molti maestri della psicoanalisi pongono alla base dell’ortogenesi del soggetto psichico
esperienze fondamentali come la “Basic trust” (Erikson), la “faith” (Bion), o 'esperienza di una “secure
base” (Bowlby). Ma, come Winnicott mostra chiaramente, cio che conta per lo sviluppo della persona ¢
latteggiamento di “credere in” qualcosa, una “fede in alcunché” ([to] “believe in anything at all”,
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Winnicott, 1968/1990, p. 149), il credere, piu che il contenuto (religioso) della cosa creduta. Non c’e
alcun rapporto di continuita necessaria tra la fede-fiducia di base e la fede religiosa del credente in un
Trascendente.

Il fatto che la psicoanalisi non accerta “il valore di verita” oggettivo della religione, ma verifica la sua
autenticita soggettiva ¢ parte della piu generale prospettiva analitica che non ¢ interessata alla “verita
materiale”, ma alla “verita storica” (Freud, 1934-38, pp. 334-335), vale a dire, in ultima analisi, ai processi
dell’esperienza soggettiva dellindividuo, una spiegazione psicoanalitica, ossia “genetica”, come nel gia
citato passo di Freud (1929, p. 559). La psicoanalisi persegue non la verita della religione, ma la verita del
soggetto. Non verifica I'esistenza dell’Oceano, (o del Tutto, o del Nulla), ma il “sentimento oceanico”, se
emerge come un significante nel discorso del paziente.

La valenza psicologica della fede non ¢ nella credenza, ma nel credere, la valenza dell’'oggetto desiderato
¢ nel desiderare. Percio, il fine del desiderio ¢ il desiderare. L.a mistica cristiana lo esprime in maniera
diretta: il mistico non si domanda ““a cosa serve la preghiera”: il fine/il premio della fede ¢ la fede. Salomé
ci dice, similmente: il premio dell’'opera d’arte ¢ il momento creativo, il premio dell’amore ¢ I'essere
innamorati. Ricompense segnate dalla limitazione e dalla brevita dell’appagamento e radicate in una
nostalgia inconscia del proprio oggetto, che ¢ latente, presagito, atteso. I percorsi dell’Oltre che
apparentemente ci attirano al di fuori di noi, in realta sono profondamenti radicati dentro di noi, nella
mancanza che ¢ costituiva del nostro venire all’esistenza come uomini e nel “sentimento oceanico’ che
prometterebbe la pace. Bene sintetizza la De Mijolla-Mellor (2004/20006, p. 29): “I'infinito oceanico ¢ in
noi e noi lo percepiamo oscuramente, ma proiettandolo al di fuori di noi”. Conclusione che, sulla
“questione del dentro e del fuori”, sorta nel dibattito tra Freud e Rolland, mi pare in linea con quella della
Salomé che rimarca “la forza stessa della vita, che sola ¢ capace di sfidare Iesistente al di fuori di noi,
perché profondamente memore del fatto che Il di dentro e il di fuori sono riconducibili allo stesso
sostrato” (Salomé, 1968/2015, p. 15).
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Riferimenti bibliografici

Nota. Le traduzioni italiane di scritti della Salomé hanno avuto diverse edizioni. Cito sempre I'originale e la traduzione
da me consultata

Aletti M. (2005), “Religion as an illusion: prospects for and problems with a psychoanalytical model”,
Avrehi fiir ReligionspsychologieArchive for the Psychology of Religion, 27, p. 1-18.

Aletti M. (2010), Percorsi di psicologia della religione alla luce della psicoanalisi, Aracne, Roma, (2 ed.).

Aletti M. (2015), “Contributi psicoanalitici alla comprensione della religiosita. L’eredita di Lou Andreas
Salomé e Donald W. Winnicott”, Rzcerche di Psicologia, 2(2015), p. 421-432.

Benedetti G. (2002), “La “mancanza”, nel suo triplice aspetto di angoscia, colpa e creativita come base
della religione e come fonte della psicopatologia”, in: Aletti M. & De Nardi F. (a cura di), Psicoanalisi
religione. Nuove prospettive clinico-ermenentiche, Centro Scientifico Editore, Torino, p. 135-1406.

Fattori L. & Vandi G. (a cura di), (2017), Psicoanalisi e fede: un discorso aperto, Franco Angeli, Milano.

Freud S. (1887-1904), Lettere a Wilhelm Fliess. 1887-1904, Bollati Boringhieri, Torino, 1990.

Freud S. (1901), Psicopatologia della vita guotidiana, in: Opere, Vol. 4, Bollati Boringhieri, Torino, 1970, p.

57-297.

Freud S. (1914), Introduzione al narcisismo, in: Opere, Vol. 7, Bollati Boringhieri, Torino, 175, p. 443-472

Freud S. (1915), Metapsicologia, in: Opere, Vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino, 1976, p. 13-118.

12



Freud S. (1920), A/ di la del principio del piacere, in: Opere, Vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino, 1977, p. 193-
249.

Freud S. (1927), L avvenire di un’illusione, in: Opere, Vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino, 1978, p. 432-485.

Freud S. (1929), I/ disagio della civilta, in: Opere, Vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino, 1978, p. 557-630.

Freud S. (1934-38), L uomo Mose e la religione monoteistica. Tre saggs, in: Opere, Vol. 11, Bollati Boringhieri,

Torino, 1979, p. 331-453.

Freud S. (1990), Lettere alla fidanzata e altri corrispondents, 1873-1939, Bollati Boringhieri, Torino.

Freud S. & Salomé L. (1983), Eros e conoscenza. Lettere 1912-1936, Bollati Boringhieri, Torino. [citato EC]

Lyotard J.-F. (1991), Legons sur I"Analytique du sublime, Galilée, Paris.

Mijolla-Mellor S. de (2004), Le besoin de croire. Metapsychologie du fait religienx, Dunod, Paris. Trad. it. 1/ bisogno
di credere. Metapsicologia del fatto religioso, Borla, Roma, 2000.

Peters H. F. (1962), My sister, my spouse, the Northon Library, New York. Trad. it. Mza sorella, mia sposa. La
vita di Lou Andreas Salomé, Mondadori, Milano.

Peters, H. F. (1962). My sister, my spouse. New York: the Northon Library.. Trad. it. Lox Andreas Saloné.
Mia sorella, mia sposa. Bologna: Odoya, 2018.

Pfeifter E. (a cura di), (1999), Triangolo di lettere. Carteggio di Friedrich Nietzsche, Lon von Salomé e Paul Ree. Ed.
Ital. a cura di Carpitella M., Adelphi, Milano.

Rizzuto A. (1979), The birth of the living God. University of Chicago Press, Chicago. Trad. it. La nascita del
Dio vivente. Botla, Roma, 1994.

Salomé L, (1894), Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Carl Conegen, Vienna. Trad. It. Friedrich Nietzsche,
SE, Milano, 2009.

Salomé L. (1896), “Jesus der Jude », Newe Rundschan, 7, p. 342-351. Trad. it. Gesa [ebreo, 11 nuovo
melangolo, Genova, 2008.

Salomé L, (1900), Gedanken an Liebesproblem. Trad. it. Riflessioni sul tema dell'amore, Mimesis Edizioni, Milano,
2013.

Salomé, .. (1910). Die Erotik. Literarische Anstalt Riitten & Loning, Frankfurt. Trad. It. L'erotismo, in:
L umano come donna. 1 erotismo, IPOC di Pietro Condemi, Milano, 2012, p.95-139.

Salomé L. (1913), “Von frithem Gottesdienst”, in: Aufsatze und Essays, V'on der Bestie bis zum Gott. Band 1:
Religion, MedienEdition Welsch, Taching, 2010.

Salomé L. (1916), “Anal und sexual”, Imago, 4, n. 5. Trad. it. “Anali e sessuale”, in: Anale ¢ sessuale e altri
sritti psicoanalitici, BES Editrice, Milano, 2013, p. 31-65.
Salomé L. (1921), “Narzissmus als Doppelrichtungen”, Imago, 7, p. 361-386. Trad. it. “Narcisismo come
duplice tendenza”, in: Anale e sessuale e altri scritti psicoanalitici, ES Editrice, Milano, 2013, p. 67-108.
Salomé L. (1931), Mein Dank an Freund, International Psychoanalytischer, Wien. Trad. it. I/ wio ringraziamento
a Frend, Bollati Boringhieri, Torino, 1984. [citato MRF]

Salomé L. (1958), Iz der Schule bei Freund. Tagebuch eines Jahres 1912/ 1913, Ullstein, Frankfurt am Main, 1983.
Trad. it. I miei anni con Freud: diario, 1912-1913, Universale tascabile Newton, Roma, 1977.

Salomé L. (1968), Lebensriickblich: Grundriss einiger Lebenserinnerungen, Insel Verlag, Frankfurt. Trad. it.
Ricordando la mia vita, Lit Ed, Roma, 2015.

Vermorel H. (2018), Szgmund Freud et Romain Rolland. Un dialogne 1923-1936, Albin Michel, Paris.

Vermorel H. & Vermorel M. (1993), Sigmund Freud et Romain Rolland. Correspondance 1923-1936. De la
sensation océanique au Trouble du souvenir sur I’Acropole, P.U.F., Paris.

Winnicott D. W. (1958), The capacity to be alone, in: The maturational process and the facilitating environment.
Studies in the theory of emotional development, Hogart Press and Institute of Psycho-analysis, London, 1965,
p. 143-149). Trad. it. La capacita di essere solo, in: Sviluppo affettivo ed ambiente. Studi sulla teoria dello
sviluppo affettivo, Armando, Roma, 1970, 1974 (2 ed.), p. 29-39.

Winnicott D. W. (1968), “Children learning”, in: Homse is where we start from, Penguin Books, London.

Trad. it. “L’apprendimento dei bambini”, in: Da/ luogo delle origini, Ratfaello Cortina Editore, Milano,

1990, p. 147-155.

13


javascript:view_display(27,'SBL0344505');
https://millennium.unicatt.it/search~S13*ita?/aandreas-salom%7bu00E9%7d/aandreas+salome/1%2C1%2C10%2CB/frameset&FF=aandreas+salome+lou+1861+1937&6%2C%2C10

14



